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Michel Foucault ha muerto en el hospital de la Salpétriére, la
antigua leprosería que a partir del siglo xvzx recluye indistintamen-
te a los mendigos y cabezas alienadas de París, en ese amplio
gesto de «demarcación» del desorden que llevó a cabo la Monar-
quía Absoluta. Sobre esta institución, el mismo filósofo había es-
crito : «Soberanía casi absoluta, jurisdicción con apelación, derecho
de ejecución contra el que nada puede hacerse valer, el Hospital
General es un extraño poder que el rey establece entre la policía y
la justicia, en los límites de la ley» (1) . La cita, aunque aislada de
su contexto, sirve para evocar ese tercer orden de la represión
que supo desmenuzar Foucault y da pie para replantear desde una
perspectiva jurídica un trabajo filosófico que se despliega con
vocación de «combate por la historia» (2), y que, como en el caso
de la cita, se ve obligado a utilizar una determinada retórica jurí-
dica-

Escapando a la tentación de perfilar una biografía intelectual,
lo que parece especialmente inadecuado en este caso (3), resulta
del máximo interés llevar a cabo esta reflexión desde sus últimas
obras, L'usage des plaisirs y Le souci de so¡ (4) . No sólo porque
en ellas, tras ocho años de silencio, se modifica casi completamente
el esquema de trabajo anunciado en La voluntad de saber, sino
porque además, en la misma maniobra que el filósofo realiza para

(1)

	

Historia de la locura en la época clásica, T. I, Madrid, F.C.E ., 1967 p . 82.
(2) La expresión no es desinteresada y hace referencia a la obra Lucien

FEBvRE, Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1972 . La deuda de Foucault
con la escuela de los Annales es patente, empezando por esa propuesta de
que el historiador sea un intelectual crítico, que descubra series y zócalos
en el espesor histórico, sin permanecer por más tiempo «dares notre cabinet,
volest clos, les rideaux Urés, en téte avee nos fiches» (Lucien FEBVRE, «Sur
Einstein et sur I'histoire», Annales E.S.C ., Jul:Sept. 1975, p . 311) .

(3) «Non, non, . . . Je ne suis pas id a* vous me guettez mais iei d'ozc íe
vous regarde en riant» (L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 26) .

(4) L'usage des plaisírs, Paris, Gallimard, 1984 y Le souci de so¡, París,
Gallimard, 1984 (Tomos II y III, respectivamente, de L'Histoire de la se-
xualité) .
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intentar «desprenderse de si mismo» (5), se produce un refina-
miento de su experiencia filosófica que permite delimitar con pre-
cisión el objetivo de toda su osara . A saber: ¿Esposible realizar
una historia del pensamiento que no dé cuenta de la verdad de los
saberes sino, precisamente, de cómo se han constituido? Más allá
de una historia de las ideas o de las representaciones, ¿cabe em-
prender una historia social de las categorías de pensamiento, una
historia de los juegos de la verdad?

Planteadas así las cosas, y con la ambición de invertir el esque-
ma kantiano, resulta conocido que Foucult apostaba por un tipo
de historia sin sujeto, que no lo instalase como una instancia ideal
que explicase de antemano la formación y transformación de los
saberes -aunque fuera a través de la vía socorrida de la ideolo-
gía (6)-. Al contrario, se pretendía historizar al sujeto, dar cuenta
de su aparición en virtud de una experiencia histórica que produce
determinados efectos de verdad: ¿En virtud de qué prácticas el
hombre se percibe y se piensa como loco, como enfermo, como
criminal o como sujeto que habla y que desea? Resultando cono-
cido todo lo que debe a Nietsche este planteamiento (7), s% debe
ponerse de relieve la voluntad transgresora de esta obra intelectual
que, esforzándose por pensar históricamente el inconsciente de las
ciencias, se ve obligada a situarse constantemente en el limite
justo allí donde se define históricamente lo pensable y se pre-
determina lo pasado (8)-, de tal suerte que esta forma de análisis
histórico se quiere constituir en la única manera posible de filo-
sofar «a martillazos» (9) .

Para llevar a cabo esta tarea, y hasta llegar a esa depuración
al que le ha permitido enfilar la cuestión de forma directa

-estudiando la problematización del deseo de la Antigüedad (10)---

(5) L'Usage des plaisirs, cit. p . 14 .
(6) Ibídem, p . 17 .
(7) Ver Nietzsche, Freud, Marx, Barcelona. Anagrama, 1981, y, g9bre todo,

Nietzsche, ta généalogie, 1'histoire en Hommage á Jean Hypolite, Paris, P.U.F.,
1971 (existe traducción en castellano en Microfísica del poder, Madrid, La
Piqueta, 1980, pp . 7-31 . Muy sintéticamente, podría señalarse la utilización
que hace Foucault de la gnoseología nietzscheana: a) del lado del sujeto,
le sirve para hacer saltar por los aires esta instancia que asegura la vera-
cidad del conocimiento, de tal manera que, rota la identidad teológica del
Yo, la historia debe moverse en el ritmo de la discontinuidad, tratando a
los discursos en su dispersión de acontecimientos . b) del lado del objeto, el
acto de conocer no consiste en una relación pacifica de asimilación, sino
de violencia y de dominación -«no hay conocimiento que no descanse en la
injusticia»-: la interpretación se realiza, pues, violentamente, pues ya no
se ejerce sobre una materia que pasivamente se ofrece a la luz, sino sobre
otra interpretación que estaba allí antes .

(8) «El mundo será colocado bajo el signo de la finitud, en este hueco
sin condición en el que reina la Ley, la dura ley del límite» (El nacimiento
de la clínica, México, Siglo XXI, 1978, p. 242) . Ver también Pierre BouRnxEu,
Legon inaugural, Paris, Collége de France, 1981 .

(9) Ver Pierre Bouztnir_u, Legon inaugural, París, Collége de France, 1982,
pp . 6-7 .

(10) L'usage des plaisirs, cit . pp. 9-12, 32-36 .
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Foucault ha tenido que situarse en los campos de emergencia del
saber más «contaminados» históricamente -la psiquiatría, la me-
dicina clínica, las ciencias humanas- para poder realizar el con-
tacto obligado entre la filosofía y la no-filosofía (11) . En efecto,
desprovistos del pasador de seguridad que nos otorga la noción
de sujeto, no existe ya ninguna racionalidad simulada que garanti-
ce la continuidad del tiempo histórico : todo se convierte en acon-
tecimiento, y la emergencia de los discursos puede estudiarse a

de una red de prácticas que abarca técnicas jurídicas, códi-
morales, racionalidades científicas y condiciones económi-

cas (12) .
Esta apuesta por una historia del saber, a la que ninguna

consideración teleológica o idea de progreso convertiría en tras-
cendental, supone que toda la apretada malla histórica de prácti
cas discursivas 3, ira discursivas no puede ser estudiada desde un
esquema causal o reducido al molde de la infraestructura-superes-
tructura, y vendría por tanto a liberar al derecho de dos interpre-
taciones tradicionales : ni es el piloto de altura que domina en
virtud de un engañoso efecto de superficie ni tampoco un siervo
maniatado a los modos de producción. Más concretamente, y sir-
viéndonos del esquema metodológico contenido en L'usage des
plaisirs, habría que estudiar su margen de actuación en los dos
tipos de análisis que llevó a cabo Fotteault :

dominios del saber.

«Quisiera saber -se interrogaba- si acaso uno está incapaci-
tado para descubrir el sistema de regularidad, de limitación, que
hace posible la ciencia, en algún otro lugar, incluso fuera de la
mente humana: en las formas sociales, en las relaciones de pro-
ducción, en las luchas de clases y así sucesivamente» (13) . Para
responder a este reto, libres de cualquier instancia que se convierta
en motor de la historia, ausentes un origen y un fin, Foucault
indica que hay que proceder arqueológicamente, es decir, conside-
rando la historia como una hermenéutica de prácticas, estable-
ciendo relaciones y estudiando las reglas de formación del dis-
curso en su condición de acontecimiento . Todo enunciado -ese
átomo del discurso- estaría ligado a un campo de emergencia, a
tinas leyes de posibilidad ; a una región vacía en donde pueden
instalarse diferentes actores o sujetos (y no a un trono ocupado
por el cogito) ; a todo un dominio asociado constituido por el resto
de los enunciados que se le asemejan ; y también a un horizonte

(11) Sobre este juego de palabras, ver El orden del discurso, Barcelona,
Tusquets, 1973 .

(12) «Este tipo de historia, al estudiar las formaciones de los objetos,
los campos en que éstos emergen y se especifican, al estudiar también las
condiciones de los discursos, se encuentra con el análisis de las formacio-
nes sociales» (La arqueología del saber; Madrid, Siglo XXI, p . 248) .

(13) La naturaleza humana: justicía contra poder, en La filosofía y los
problemas actuales, Madrid, Fundamentos, 1981, p . 174 .
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exterior formado por instituciones y prácticas no discursivas . Por
tanto, el enunciado tiene un espesor material, y el nuevo arqueó-
logo ya no es el historiador de antes que, al manejar los documen-
tos, hacía una labor interpretativa del discurso: tenía que partir
del axioma de que «allí no está dicho todo» y para llegar a ese
tesoro escondido debía suministrarle una buena ración de signi
callos. El discurso vendría a estar afectado por una especie de
pobreza escuciaL Por el contrario, el arqueólogo no tendría por
qué ser codicioso: en vez de buscar tesoros que contienen el oro
falso de la teleología, intenta encontrar la propia «ley de pobreza»
del discurso, cayendo en la cuenta de que está tratando con un
bien escaso, limitado, objeto de apropiación y luchas políticas (14) .

Desde una perspectiva epistemológica e historiográfica, ¿qué
virtualidad ha tenido para el derecho este intento por abordar
las condiciones de formación y transformación del saber, que no
considera a los discursos como signos interpretables de algo más
profundo, que nos lo coloca en el trayecto ascendente que condu-
ce del error colectivo a la verdad descubierta, que no pone por
detrás de ellos un sujeto creador, sea individual o colectivo, que
reduciría la explicación a la taumaturgia del acto creador? (15) .
Se podría desdoblar el balance en dos aspectos :

1) Al margen de la mayor o menor finura epistemológica, pa-
rece indudable que el análisis histórico de Foucault ha sabido
poner de manifiesto hasta qué punto el derecho -los discursos
filosóficos, las teorías legales y los ordenamientos, pero también
las prácticas jurídicas y las instituciones- constituye una red
histórica de primera magnitud para explicar la emergencia de
determinados saberes en occidente, como la psicopatología o la
medicina . En su esfuerzo por liberar a las ideas de su sujeción
trascendental -esa condición entre hueca y mágica de las nociones
de «tradición», «precursor», «influencia», «evolución», «mentali-
dad»-, desplegándose entonces los discursos como un haz de rela-
ciones, el derecho entra a formar parte en condiciones de igualdad
del sistema de reglas que los constituyen. Como práctica discur-
siva en primer lugar, porque en este espacio disperso los enuncia-
dos jurídicos se encontrarían en la misma red que los propiamente
filosóficos o científicos (16) . Pero también como praxis jurídica,
porque tanto unos como otros vendrían a ser inseparables de un
conjunto de prácticas que se constituyen en su a priori histórico .
Formadas por relaciones tendidas entre instituciones jurídicas,

(14) Ver La arqueología del saber, cit . pp . 169 y ss .
(15) )Ibídem, pp . 233-235 . Sobre esta negación del acto creador, ver su

difícil ejercicio sobre la presencia súbita del lenguaje en Raymond Roussell,
México, Siglo XXI, 1913, pp. 50 y ss .

(16) Ver La arqueología del saber, cit, pp. 153 y ss . Así, por ejemplo, la
medicina clínica se constituiría a partir de «un conjunto de hipótesis sobre
la vida y la muerte, de elecciones éticas, de decisiones terapéuticas, de re-
glamentos institucionales, de modelos de enseñanza» (Ibídem, p . 54) . Ver
también El nacirniento de la clínica, cit.� pp. 42 y ss . y La gubernamentalídad,
en Espacios de poder, Madrid, La Piqueta, 1981 .
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procesos económicos y sociales, técnicas y modos de comporta-
miento, lejos de coocarse en una mera yuxtaposición conforman
un haz estratégico que frente al discurso funciona como una re-
gla : le ofrece aquello de que hablar, las enunciaciones a utilizar,
la táctica a seguir (17) .

2) En la práctica, el modo en que Foucault ha puesto a fun-
cionar el derecho en sus análisis sobre la aparición de la medici
clínica a la psicopatología (18), resulta un ejemplo estimulante
para dar cuenta no sólo de la importancia del derecho a la hora
de emprender una historia del inconsciente del saber -precisa-

por tratarse de un sector de la realidad donde se leen con
ritidez los registros del poder--, sino especialmente la riqueza
metodológica de un tipo de hacer historia que, despegada de las
tradicionales historias del «estado», las «libertades» o los «dere-
chos», lo presenta. como un conjunto móvil y activo de prácticas
---discursos . normas e instituciones--- sin el cual no pueden expli-
carse los juegos históricos de la verdad («Hallé -ha escrito E. P .
Thompson, en su crítica de la rígida arquitectura althusseriana--
que el derecho no se mantenía cortesmente en un nivel, sino que
estaba en cada uno de esos malditos niveles») (19) .

En efecto, este análisis histórico que eriza las discontinuidades
y evita las invariantes y entonces la historia no es nunca más
utopía (20)- se enmarca dentro de esta línea historiográfica que
ha intentado «complicar» la historia, apostando por una suerte
de historia general, libre de toda metafísica. Ausente un principio
material o espiritual de explicación (21), se puede hacer jugar a

(17) Ver La arqueología del saber, cit . p. 112. En pp. 70-72 se ejemplifica
este dispositivo respecto a la formación de la psicopatía, que se elabora a
partir de un conjunto de relaciones entre diversas instancias jurídicas -la
responsabilidad penal, la competencia del puez, la prueba judicial y las
normas penales- y médicas -aptitudes psicológicas, facultades del médico,
cuestionarios y síntomas patológicos--. Ver, para todas estas cuestiones, la
presentación global de la obra de Foucault contenida en Miguel MoREY,
Lectura de Foucault, Madrid, Taurus, 1983 .

(18) Ver Historia de la locura, T. ll ., cit., pp . 170 ss.
(19) E. P. THOMESON, Miseria de la teoría, Barcelona, Critica, 1981,

Sobre estas consecuencias metodológicas, resultan excelentes análisis los
Gilles DELEuzE, Un nouvel archiviste, Paris, Fata Morgana, 1982, y Paul
Comment on écrit i'histoire suivi de Foucault révolutionne Phistoire,
Seuil, 1978 .

(20)

	

Ver Paul VEYNE, Commet on écrit..., cit., pp . 211 y ss .
(21) Lo que bien entendido no significa que se pierdan de vista las

fuerzas sociales y las condiciones de producción : «Se puede decir muy bien
en líneas generales. . . que la economía política --estudiada precisamente en
Las palabras y las cosas- desempeña un papel en la sociedad capitalista que

e a los intereses de la clase burguesa, que ha sido hecha por ella y para
ella, que lleva en fin el estigma de sus orígenes hasta en su arquitectura
lógica; pero . toda descripción más precisa de las relaciones entre la estruc
tura lógica de la economía y su función ideológica deberá pasar por el aná-
lisis de la formación discursiva que ha dado lugar» (La arqueología del
saber, cit., p. 312) . Incluso Foucault ha llegado a decir que, «d. la limite on
pourrait se demander quelle diiérence il pourrait y avoir entre étre his-
torien et étre marxiste» (Les jeux du pouvoir, en GRISONI (ed.), Politiques
de la philosophie, París, Grasset, 1981, p. 173) .
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los enunciados médicos, las medidas administrativas, los regla-
mentos institucionales, los textos jurídicos y filosóficos, formando
relaciones entre economía, lenguaje y derecho que permitan ex-
plicar la constitución de una experiencia (22) . Más allá de la propia
obra de Foucault, todo este instrumental metodológico permite
avanzar en una línea de trabajo que no trate de hacer ni «historia
de las ideas» ni tampoco «historia de las instituciones», sino que
-siendo especialmente sensible a los pequeños dispositivos admi-

trativos y judiciales (23)- intente llevar a cabo una historia
social del propio saber jurídico, estudiando el conjunto de prácti-
cas que hicieron posible la racionalización del derecho en forma de
ciencia . Sin pensar en una especie de Estado o de ordenamiento
que se suceden a sí mismos en a forma de ser pensados jurídica-
mente, ni tampoco limitándonos a una interpretación meramente
ideológica de la ciencia del derecho, habría que estudiar a trav
de qué vías y en función de qué estrategias se produce en un mo-
mento histórico determinado la creación o transformación de una
noción jurídica, un modelo interpretativa o una teoría (24) . En
un plano más específico, quedaría abierta la perspectiva de estu-
diar la importantísima función del derecho a la hora de llevar a
cabo una historia política de la verdad: no sólo por el hecho po-
lítico de que las instituciones crean discursos oficiales de ver-
dad (25), sino también porque Foucault ha revelado la función
capital de las normas procesales a la hora de producir técnicas de
obtención de la verdad, que luego son traspasadas a las ciencias
empíricas desde su matriz jurídico- política (26) . En el fondo -y
de la misma manera que Foucault lo ha espozado respecto a las
nociones de «prevención especial», en el derecho penal (26), o de
«responsabilidad objetiva», en el derecho civil y mercantil (27)-,

(22) La arqueología del saber, cit ., pp. 15-16.
(23)

	

«. . . de hecho, hubo siempre una cierta dificultad, una cierta ignoran-
cia de la filosofía no respecto de la teoría del derecho --toda la filosofía oc-
cidental ha estado ligada a ella-, sino de la práctica del Derecho, de la prác-
tica judicial» (Microfísica del poder, cit ., p . 142) .

(24) En el terreno de la historiografía jurídica, esta nueva perspectiva se
va abriendo camino . A título solamente ejemplar, resultan de gran interés :
Johannes-Michael ScHoL.z, Historische Rechtshistorie . Reflexionen anhand
franz¿;sischer Historik, en Vorstudien zur Rechtshistorik, Frankfurt/Main,
Klostermann, 1977, 1-175 . Antonio M. HEsPANi4A, A Historia do Direito na His-
tória social, Lisboa, Horizonte, 1978 . Bartolomé CLAVERO, «Historia, cienci
y política del derecho», Quaderni Fiorentini 8 (1979) 5-58 .

(25) «L'9tat, la police, Padministration ne fabriquent pas toujours du
secret en eonfisquant la verité; i1s savent dissoudre le réel dans le docu-
mentaire» (Une morte inacceptable. Prólogo a B . CuAIT, L'Affaire Mirval ou
comment le récit abolit le crime, París, Presses d'Aujourd'hui, 1976, p . VIII) .

(26) Ver La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa, 1980 y Vi-
gilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 1978 . Sobre, la confesión, ver también
La voluntad de saber, T . 1 . Historia de la sexualidad, Madrid, Siglo XXI,
1978, pp . 75-98 .

(27) Ver, especialmente, About the concept of the «Dangerous Individual
in 19 th. Century Legal Psychiatry, en Proceedings on International Sympo-
sium held at the Clarke Institute of Psychiatry, hlew York, Pergamin, 1978,
pp . 1-29 .
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se trataría de abordar a a ciencia del derecho desde su genealogía,
ífico como instancia de sujeción, como

técnica de contraínte, como sistema de reglas y valores que «tra-
baja» en la constitución del sujeto.

2 .

	

Los tipos de normatividad .

Llámese «arqueología» o «genealogía», el análisis de las rela-
ciones de poder en las sociedades modernas que Foucault em-
prende en los años setenta constituye otro capítulo más de esa
historia de los juegas históricos de la verdad. Si en Historia de la

a, El nacimiento de la clínica y Las palabras y las cosas son
analizados fundamentalmente en su misma relación con los dis-
cursos del saber -especialmente en la última de estas obras--, se
produce a continuación un desplazamiento en el objeto a conside-
rar : ¿Cómo se articulan las relaciones de poder? ¿Cómo se consti-
tuyen y con puestos a funcionar todos esos conjuntos de reglas y
de normas que se vinculan a instituciones jurídicas, religiosas, pe-
dagógicas o médicas? Foucault intentará. dar respuesta a estas pre-
guntas mediante el estudio de las prácticas punitivas que, respon-
diendo en especial a un modelo disciplinario, concurren en la cons-
titución de un tipo muy determinado de sujeto : el delincuente o
el criminal. Para ello, empieza por estudiar en Vigilar y castigar
aquel «único lugar en el que el "poder se puede manifestar de for-
ma desnuda» (28), la prisión, haciendo una lectura estratégica
tanto de sus éxitos como de sus fracasos como forma de castigo .
Esta postura metodológica requería : a) estudiar su transforma-
ción --es decir, sus condiciones históricas de posibilidad-- sin
acudir al tipo usual de interpretación ideal que vincula el cambio
en las reformas penales con el progreso y el humanitarismo ;
b) paralelamente, no sólo en cuanto reglas de derecho sino de
modo especial en cuanto técnicas de poder situadas dentro de una
táctica política ; c) no sólo en su estricta función represiva, sino
en cuanto susceptible de producir efectos positivos (de división
social, de creación de formas de delincuencia, de legitimación de
instancias poiciales, etc...) (29). Con estos presupuestos, se lleva
adelante el estudio --que no sa va a resumir aquí---, pero que con-
vence al autor sobre la manera adecuada de afrontar el problema
de las relaciones de poder: «El caso de la penalidad me convenció
de que el análisis no debe hacerse en términos de derecho precisa-
mente, sino en términos de tecnología, en términos de táctica y
estrategia» (30) . Esta declaración tajante sobre la insuficiencia
del modelo jurídico debe ser matizada en un doble sentido:

(28) Microfisica del poder, p . 81 .
(29) Ver Vigilar y castigar, cit., pp . 30 y ss . y La poussiére et le nuage,

en L'Xmpossible prison. Recherches sur le systéme pénitentiaire au XIXO
siécle réunis par Michelle Pierrot, Débat avec Michel Foucault, París, Seuil,
1980.

(30) Microfisica del poder, cit., p . 54.
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Insuficiencia como lugar de residencia del poder («el reino
del no derecho») .-Seguramente debería decirse que el mayor mé-

y originalidad de la obra de Foucault consiste en haberse ci-
ado en las zonas fronterizas del derecho, en un más acá inex-

plorado, que se encuentra al mismo tiempo dentro y fuera de los
discursos e instituciones jurídicas . Se ha situado en el límite y,
con espíritu de danseur de corde, ha recorrido los intersticios de
los aparatos estatales perfilando un terreno histórico que no era
hasta entonces pertinente, ni política ni epistemológicamente . Sin
quedar deslumbrado por el resplandor de la ley, ha sabido analizar
en términos de estrategia -es decir, de funcionalidad- las zonas
de sombra de las sociedades contemporáneas : «Nuestras socieda-
des y los poderes que en ellas se ejercen están situados bajo el
signo visible de la ley . Pero de hecho, los mecanismos más nume-
rosos, más eficaces y más incisivos funcionan en los intersticios de
las leyes, según modalidades heterogéneas al derecho y en función
de objetivos que no son el respeto a la legalidad, sino la regula-
ridad y el _orden . Se ha establecido todo un régimen de no derecho
con efectos de desresponsabilización, de puesta en tutela, y de
mantenimiento en minoría» (31) . En efecto, el método arqueológico
le ha permitido abordar con la suficiente desenvoltura un proble-
ma que sólo en la superficie aparece como técnico-jurídico -la
reforma del derecho penitenciario y la tipificación de los fines de
la pena-, para pensar estratégicamente el fracaso de la prisión
como lugar de corrección y método de rehabilitación . A partir de
aquí, se va descendiendo en el espesor histórico hasta descubrir
este plano capilar de la realidad, formado por dispositivos disci-
plinarios, técnicas de vigilancia y adiestramiento y procesos de
individualización de los elementos del cuerpo social, que constitu-
yen en el límite una especie de continuo carcelario, que atraviesa
el derecho con efectos de expansión y rarefacción. Todo este con-
junto de. técnicas se ejercerían microscópicamente, fabricando una
auténtica ortopedia social que habría crecido ininterrumpidamente
desde el siglo xvzt, e impregnarían las instituciones de un tipo de
poder silencioso y poco espectacular . De esta forma, y no sin una
cierta dificultad que le obliga a acudir en ocasiones a la retóri-
ca (32), frente a la noción de ley -norma jurídica- y por debajo
de las libertades formales o políticas, discurriría otro modelo más
sutil de norma ---la disciplina- . Muy sintéticamente, la distinción
entre ambas se establecería de la siguiente manera:

(31) Presentación de Robert CAsTEL, El orden psiquiátrico. La
oro del alienismo, Madrid, La Piqueta, 1980, p. 11 .

(32) Reconocida con lucidez por el propio filósofo, diez años después :
«Ce gui m'a géné dans les livres précedents, c'est d'avoir considéré les deux
premiéres experiénces -la verdad, el poder sans tenir compte de la troi-
siéme -la conducta individual-. En faisant apparaitre cette derniére ex-
périence, il m'a semálé qu'il y avait la une sorte de droit fil qui n'avait pos
liesoin pour se fustifier de recourir- a des méthodes légérement rhétoriques
par lesquelles on esquivait t'un des trois domain es fondamentaux de l'ex-
périenceD (Les Nouvelles, 28 .6-5.7 .1984) .
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a) Frente a la abstracción de la ley, las disciplinas se sitúan
ivel empírico y se vinculan necesariamente a un

espacio, preciso y determinado, sin el cual no pueden ejercerse .
n,Se trata de establecer las presencias y las ausencias, de saber
dónde y cómo encontrar a los individuos. . ., poder a cada instante
vigilar la conducta de cada cual, apreciarla, sancionarla, medir las
cualidades y los méritos . Procedimiento, pues, para conocer, para
dominar y para utilizar . La disciplina organiza un espacio ana-
lítico» (33) .

b) Frente a su generalidad, los mecanismos disciplinarios
operan mediante la clasificación y distribución, porque su estrate-
gia normalizadora pasa precisamente por la individualización de
los distintos grupos sociales : «el niño está más individualizado
que el adulto, el enfermo más que el hombre sano, el loco y el
delincuente más que el normal y el no-delincuente» (34) . Se vincu-
lan pues a una economía de las conductas .

c) Frente a su publicidad, las disciplinas son silenciosas, ac-
túan como una maquinaria anónima, vigilante y persistente, que
utiliza el poder incorpóreo de la mirada: «un arte oscuro de la
luz y de lo visible ha preparado en sordina un saber nuevo sobre
el hombre, a través de las técnicas para sojuzgarlo y los procedi-
mientos para utilizarlo» (3S) .

d) Frente a su carácter represivo, las disciplinas se sitúan en
un plano inferior, subsidiario -la «infrapenalidad»-, calificando
y adiestrando todo un conjunto de conductas que escapan a la
atención del legisador y la administración de justicia . Sin embargo,
su función principal no es la de constituirse en una penalidad de
segundo orden, que vendría a completar a la justicia allí. donde
ésta no puede llegar : no actúan mediante la aplicación de una
pena, sino que su funcionamiento es inherente al propio procedi-
mieto de adiestramiento y sujeción de los individuos . La diferencia,
por tanto, entre sanción penal y medida disciplinaria sería cualita-
tiva, porque ésta se agota en su propio carácter de distribución y
clasificación . No reprime, normaliza. «La penalidad perfecta que
atraviesa todos los puntos y controla todos los instantes de las

(33) Todo este esquema responde a la crítica del Panóptico. Ver Vigilar
y castigar, cit., pp. 206 y ss . y El ojo del poder, en f . BENTHAM, El Panóptico,
Madrid, La Piqueta, 1980. En la misma linea de Foucault, aunque con final
pesimista, Lucio D'ALEssANDRo, Utilitarismo morale e scien a delta legíslazione .
Studio su J. Bentham, Napoli, Guida, 1981 . Un estudio reciente,, de gran
interés, es el de Charles E. BAHMtraLER, The National Charíty Compan. Je-
remy Bentham's Silent Revolution, Berkeley/Los Angeles/London, Univ. Ca-
lifornia Press, 1982 . Corno ejemplo más solvente de la postura contraria,
ver H. L. A . HART, Bentham on Legal Rights, en Oxford Essays in Jurispru-
dence. Second Series . Oxford, Oxford Univ. Press, 1973, pp. 171-202 y Bentham,
Lecture on a master mind, en More Essays in Legal Philosophy, Oxford,
Blackwell, 1971, pp . 18-43 .

(34) Vigilar y castigar, cit., p. 182. Ver también B'ovE, P., The End of
Humanism. Michel Foucault and the poder of Disciplines, en Humanities in
Society, 1981 .

(35) Vigilar y castigar, cit., p. 32.
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instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, homo-
geneiza, excluye» (36) .

El rescate y el análisis de todo este conjunto de técnicas fronte-
rizas con el derecho, que permiten que el poder circule a través de
todo : el espacio disciplinario, viene a supone, al mismo tiempo, la
constatación de la importancia política de los sistemas penales
como factor activo de división social -«no quiero decir que el
sistema penal ha introducido las contradicciones fundamentales,
pero me opongo a la idea de que el sistema penal sea una simple
superestructura» (37)- y la comprobación de su propia insuficien-
cia como lugar de residencia del poder. Tal contradicción resulta
sólo aparente dentro de la lógica de este análisis, pues, al margen
de la evidente importancia «genealógica» de las prácticas penales ;
la justicia tendría hoy vocación de castigar «sistemáticamente»
-al estar también atravesada por el modelo disciplinario-, y en-
tonces su misma configuración jurídica cumple la función ideoló-
gica de ocultar esta vocación ----por un lado- y la acción silenciosa
de las disciplinas por otro-- (38) .

Por otra parte; este esquema que enfrenta al modelo jurídico
-la ley, negativa, pobre en virtud de su propia ostentosidad- y el
modelo estratégico ó disciplinario --la norma, positiva, gestora de
conductas, rica por su propia pobreza-- se correspondería con la
consideración de las ciencias del hombre como virtuales agentes de
dominación (39) . Sus discursos y aparatos habrían hecho nacer al

ujeto, dotándole de un contenido limitado y empírico la
«esclavitud antropológica» (40)-, al tiempo que lo tutelan me-
diante una batería de prescripciones sobre las conductas y los
cuerpos . Al lado del derecho, e infiltrándose también en él -como
en el caso de la criminología-, se alinearía esta forma de tiranía
técnica que a cada momento traza la línea que separa lo normal
de lo patológico, lo verdadero de lo falso . Más aún, después de
los conflictos provocados por las crisis de crecimiento de las cien-
cias humanas, los dos sectores -derecho y medicina, especial-
mente- formarían parte de una estrategia general, auxiliándose
mutuamente y en una especie de simbiosis ajustada al cuerpo
social (4), lo que se diferencia claramente de esa corriente antipsi-
quiátrica que en el ámbito anglosajón viene a defender la primacía
del Estado «justo» sobre el Estado «terapéutico» y que termina

(36) Ibídem, p . 188.
(37) Microfisica del poder, cit ., PP . 62-63 .
(38) «11 est essentiel pour nous de croire que la machine pénale ne fonc-

tionne que de loin, déclanchée chaqúe fois par un incroyable concours de
circonstances» (Prólogo a Serge LIV1tOZET, De la prison á la révolte. Essai-
térnoignage, París, Mercure de France, 1973, p . 11) .

(39) Ver Vigilar y castigar, cit ., pp . 102 y ss ., Historia de la locura, T . II,
cit ., pp . 87 y ss . y Table ronde sur l'expertise juridique, en ACTES. Cahiers
d'action jtiridique, París, Maspezo, 1978, pp . 214-215 .

(40) Ver Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1968 .
(41) Ver Table ronde sur 1'expertise psychiatrique, cit., p . 215 y Vigilar'

y castigar, cit ., pp . 208 y ss .
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en muchos casos haciendo la apología del liberalismo más tradi-
cional .

B) Insuficiencia como modelo de explicación («el poder sin
rey»).-Tal conclusión se desprende directamente de esta descrip-
ción fisiológica sobre los circuitos del poder. Posteriormente . en
La voluntad de saber, al plantear coleo hipótesis de trabajo el
hecho de que en occidente no se ha desactivada la carga transgre-
sora del deseo a través de la represión legal sino, paradójicamente,
mediante su puesta en discurso -en esa sutil combinación entre
scientia sexualis y ars erotica (43), se realiza una reflexión, sobre
las técnicas de confesión en las prácticas judiciales, las pastorales
cristianas y el psicoanálisis que estiliza al máximo esta concepción
desjurdizada de las relaciones, de poder. Muy brevemente, al denun-
ciar que en virtud de tales técnicas el lugar secreto y nocturno de
nuestro sexo se ha - constituido en el lugar donde habita nuestra
«verdad» --convirtiéndonos en sujetos de deseo y obligándonos al
lento y difícil ejercicio de la confidencia- resultaba más evidente
que nunca que el funcionamiento del poder tenía que dejar de ser
visto como un mecanismo que excluye, reprime, rechaza o prohibe .
En esa confesión espontánea de lo que uno ha hecho, pensado,
deseado u olvidado, .se plasmaría el nivel más refinado de un poder
que produce realidad y efectos de verdad . El modelo jurídico lle-
gaba a ser entonces completamente inservible como criterio de
explicación: a) De un lado, porque la tradición filosófica occiden-
tal habria pensado siempre -el poder en términos de su legitima-
ción, dentro de un esquema estático y vertical que relaciona el
concepto de la soberanía con la obligación de obedecer, cuando se
tendría que proceder desde el plano horizontal y dinámico dé los
dispositivos materiales, las estrategias locales, las técnicas concre-
tas de dominación. Por tanto,, este tipo de reflexión tradicional
cumpliría una función ideológica, al no permitir descubrir el pano-
rama general por estar enteramente «centrado en el rey» (44) .

(42) Ver, como el más cualificado exponente de la teoría del «Estado
terapéutico» -que sustituiría las penas fijadas en el código por una terapia
administrada técnicamente por los psiquiatras-- a Karl YWNNINCBR, Veredict
Guilty. Naw what? en Harper's Magazine, Ag. 1979, 60-64. (Existe traducción
alemana en HORSTP.R, Norbert (ed .), Recht und Moral Texte ur Rechtsphilo-
sophie, Miinchen, Dtv, 1979, pp . 195-202) . En la línea contraria, defendiendo
el principio de seguridad jurídica, ver D. N. ROBINSON, Psychologie and Law.
Can Justice survive the social sciences? New York, O.xford Univ . Press, 1980
y W. ?. WIN~E, Psychoterapeutic discretion and judicial decision : A case
ot enígrnatic Justice, en LawMedicine relation: a philosophical explorati,
Dordrecht, Reidel, 1981, pp. 139-159) . Sin embargo, la postura antipsiquiátrica
más combatiente es la de Thoms SzAsz (Recht; Freiheit und Psychiatrie, Wien,
Europaverlag, 1978) . Pero aunque VENTURA se ha referido a «i deliranti pro-
elatrti psico-politici di Foucault e Szasz», («Malatia mentale, societa e norma»,
en RIFD LIII (197&), 383-414), la critica de este autor norteamericano termina
en la defensa de los planteamientos más puros del Estado liberal (Ver, so-
>re todo, La justicia en el estado terapéutico, en 'La teología de la medi-

Barcelona, Tusques, 1981, pp . 179-198) .
(43) Ver La voluntad de saber, cit., pp . 6593 .
(44) Ibídem, pp . 414 y ss, y Vigilar y castigar, cit., pp . 31-34.
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b) Por otra parte, el discurso jurídico tendería a poner siempre
en relación al Estado o el legislador con el ciudadano o destináta-
rio de las normas, cuando el poder, para Foucault, ni se posee ni
se adquiere: se ejerce a partir de innumerables puntos en un juego
de relaciones múltiples.

Como crítica, y argumentando con el mismo sano sentido
práctico que requiere toda estrategia, podría decirse ; en primer
lugar, que todo este análisis sobre el modo más apropiado de
pensar el poder ha servido para poner de manifiesto la importan-

dos planos normativos -la ley y la norma, el derecho y la
disciplina, el castigo y la vigilancia- que se relacionarían, en el
duro juego del saber y el poder, de una forma compementaria:
de abajo a arriba, las disciplinas ajustan esa dominación abstracta
a través del derecho mediante una acción normalizadora que ho-
mogeneiza por la diferencia, la distribución, la clasificación y la
especialización, al tiempo que se infiltra en las propias prácticas
jurídicas haciéndolas más operativas; de arriba a abajo, las normas
jurídicas establecerían un sistema de igualdad formal, que funcio-
na ideológicamente como una pantalla que oculta la circulación del
poder por todos los filtros sociales (45) . Sin embargo, un análisis
crítico del derecho y sus funciones debe ir más allá de esta cons-
tatación, por que en este punto el esquema servido por Foucault
se monta sobre una zona reducida del edificio jurídico. En efecto
y a la postre, el derecho es considerado como un instrumento
encialmente represivo, frente a unas técnicas disciplinarias crea-

doras y enormemente eficaces . La ley que se pone en tela de juicio
es, por excelencia, la ley penal, y se describe estratégicamente en
función de sus virtualidades como término de comparación res-
pecto a todos esos procedimientos de normalización . Incluso cuan-
do se le pone a «trabajar» cómo gestora de diferentes ilegalismos
o formas de delincuencia (46), el derecho simplemente aporta una
suerte de complicidad tácita, pasiva, en la praxis, en ese terreno
ya disciplinario de la actividad policial . La norma jurídica, en el
esquema descrito, no contiene promesas, ni establece diferencias,

ribuye consecuencias favorables a los comportamientos de-
seados .

Por esta razón, una actividad critica que quiera aprovechar las
enormes perspectivas metodológicas abiertas por esta obra filosó-
fica -esa obra de «salubridad» que dijera Barthes- (47) debería,
tras asumir la dosis de realidad que implica saber que el poder ni
es simulacro ni se incardina exclusivamente en los aparatos estata-
les, remontar el vuelo hacia los planteamientos de fondo, intentan-
do situarse en esa zona fronteriza, allí donde han emergido las

(45) Ibídem, P . 189.
(466)

	

Ibídem, pp. 260 y ss . Ver también Pierrette PoxC .a, «Le droit penal ;
au nom de la lari ou, malgré la loé», Archives de philosophie du droit 25
(1980), 29-47.

(47) Ver Roland BAP.TREs, Por ambas partes, en Ensayos
celona, Seix Barral, 1977 .

cos, Bar-



grandes construcciones doctrinales, en. ese «impensado» de los
discursos jurídicos, que permitiría, desmontando sus estrategias,
desvelar los juegos de la verdad, jurídica, dotándole de una . his-
toria.

1sí, utilizando un ejemplo que viene a cuento, resulta cierta-
mente saludable escuchar por boca del filósofo que sólo ha podido
encontrar esas voces tan buscadas de «la soberanía nacional» y la
«voluntad popular» al contemplar a las masas iraníes manifestán-
dose contra su Sha, en una acción física que sería al mismo tiem-
po un acto de derecho público (48) . Pero sin duda resulta todavía
más conveniente rastrear el juego histórico de estas palabras, ex-
poner su genealogía, analizar sus tensiones, las instancias en las
que aparecen, las instituciones con las que se relacionan, las for-
mas y contradicciones que adoptan. Hacer pues, pacientemente,
esa historia del detalle jurídico, de los pequeños movimientos, de
los desplazamientos de las palabras, del orden del discurso.
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(48) L'esprit d'un monde sans esprit, en P . BiAxerter¡C . BRLERE, Xran ;
la révolution au nom de Dieu, París, Seuil, 1979, pp. 232 y ss .


