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I. AMERICA EN Y DESDE EL IUSNATURALISMO CLASICO ESPAÑOL

Frente a la tesis, que juzgo errónea, de una Escuela española del Derecho
natural, entendida como un bloque de pensamiento unitario, no resulta lícito
desconocer los rasgos que diferencian las doctrinas de sus supuestos integran-
tes. No es necesario detallar, en análisis pormenorizado, las doctrinas de cada
uno de aquellos pensadores para advertir que tales doctrinas ni eran ni podían
ser de naturaleza homogénea, sin peculiaridades ni antítesis. El pensamiento
iusnaturalista español de los siglos xvi y XVII, como la propia época a la que
pertenece, se halla escindido por los estímulos contradictorios que concurren
en las grandes transiciones históricas. Por un lado, en muchos autores del
período hallamos la expresión más condensada de la herencia cultural del
Medievo. Mientras que en otros fermentan los estímulos del Humanismo
renacentista y, en la última fase, la más depurada manifestación de los ideales
del Barroco. Más adecuada a esa realidad plural resulta la denominación de
«clásicos iusnaturalistas españoles». Porque el nervio de su concepción, y lo
que permite establecer determinados vínculos de parentesco intelectual entre
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todos aquellos pensadores, es su contribución al desarrollo del IUSNATURALIS-

MO. Por debajo de sus disonancias late en todos ellos, aunque también la
forma de expresarlo pueda parecer dispar, la creencia JURÍDICA en valores
previos al Derecho positivo que deben informarlo, la actitud FILOSÓFICA cifrada
en la posibilidad en conocerlos y la determinación POLÍTICA de aplicarlos en
la vida social.

I I . AMERICA EN EL IUSNATURALISMO CLASICO ESPAÑOL

Junto a esos factores de conexión se da un decisivo estímulo contextual
que contribuye a enlazar las inquietudes de esos clásicos iusnaturalistas espa-
ñoles: el encuentro de América. La confluencia de actitudes en los pensadores
clásicos no fue una operación estrictamente cultural. No hay por qué dudar
de la fuerza de irradiación teórica de determinados centros académicos del
período; basta pensar en el Colegio de San Esteban de la Universidad de
Salamanca, en la difusión de concepciones y método de trabajo comunes.
Pero junto a esos proyectos intelectuales tuvo lugar un suceso que fue más
allá de cualquier planificación deliberada. Porque el arribo a América repre-
sentó para toda la cultura de la época, y en particular para la peninsular, un
reto de reflexión sobre la amplitud del orbe, sobre el cómputo de los nuevos
hallazgos geográficos y sobre la condición ética, jurídica y política de sus
moradores. América fue un factor inicialmente extracultural que se convirtió
en una categoría teórica insoslayable para el pensamiento del período, hasta
el punto de motivar la comunidad de inquietudes, más que de respuestas, de
nuestros iusnaturalistas clásicos. Tiene razón Silvio Zavala cuando hace ob-
servar que si la interpretación del Nuevo Mundo se inició con el recurso a
las ideas del Viejo, América no desempeñó un papel meramente pasivo; fue
el origen de «modificaciones —mayores o menores— que la novedad del
descubrimiento introdujo efi aquella cultura tradicional». «Los hechos de la
conquista —indica Zavala— contribuyeron a fijar los contornos de los proble-
mas de doctrina, a darles un contenido práctico. A su vez, la actividad
ideológica influyó sobre el desarrollo de nuestra historia. Así se explica la
estrecha relación que guarda el pensamiento político de la época con las
instituciones de América destinadas a regular la convivencia de los europeos
con los nativos» (1).

(I) S. ZAVALA: La defensa de los derechos del hombre en América Latina (siglosxvixvni).
UNAM & UNESCO./México, I a reimp., 1982, págs. 12-13; ID.: La filosofía política en la
conquista de América, Fondo de Cultura Económica, México, 1947, passim.
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América fue, sin resquicio de duda, un ingrediente básico en la reflexión
teórica de los iusnaturalistas clásicos españoles. No sólo en cuanto supuso
un tema de reflexión constante, sino por haber propiciado una determinada
actitud metódica orientada al ejercicio de la racionalidad práctica. Las Relec-
ciones de Francisco de Vitoria en la Universidad de Salamanca fueron el
detonante de un amplio debate doctrinar cuya órbita alcanzó al núcleo más
significativo de los pensadores del período. Las implicaciones culturales y
políticas de la controversia tuvieron su expresión pública en la Junta convocada
en Valladolid el año 1550 por el propio emperador Carlos V, cuyos célebres
protagonistas fueron Juan Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas. El
primero se constituyó en portavoz de quienes defendían la tesis tradicional
del imperialismo cristiano, y justificó la conquista y sumisión de los indios
en base a la doctrina aristotélica de la servidumbre natural. Las Casas, por
el contrario, sostuvo con apasionamiento la teoría de la igualdad de todos los
hombres y pueblos fundada en el Derecho natural.

Desde las primeras décadas del siglo xvi, el interés por la cuestión indiana
ocupa, por tanto, un lugar de privilegio en toda la España intelectual de la
época. Luego, al promediar el siglo, lo que había sido una preocupación
general, pero expresada individualmente, pasó a convertirse en un programa
orgánico de investigación colectiva. Su principal impulsor y coordinador fue
el catedrático de Teología de la Universidad de Salamanca Juan de la Peña,
quien contó con la colaboración de discípulos directos de Vitoria (Soto, Cano,
Covarrubias...), así como de los profesores salmantinos de la denominada
«Segunda generación» (fray Luis de León, Medina, Báñez, Aragón...), a la
que el propio Peña pertenecía. Ese programa obtuvo amplia difusión en las
Universidades peninsulares (Alcalá, Evora, Coimbra...), europeas (Gregoria-
na de Roma, Dillingen...) y americanas (México, Lima, Bogotá...). Luciano
Pereña, que ha prestado espacial atención al estudio de esa investigación
colectiva, resume en tres sus objetivos prioritarios:

1.° Analizar y revisar en profundidad los títulos aducidos para justificar
la presencia española en ¡as Indias, rechazando la legitimidad, licitud y
validez de las guerras de conquista.

2° Condenar toda forma de política de conquista, con todas sus conse-
cuencias referidas a la esclavitud de los indios, la usurpación de sus bienes
y la ocupación de sus tierras.

3.° Ejercer una presión moral frente al poder dirigida a la reforma de
la política colonial a través de la humanización de las instituciones y el
establecimiento de una convivencia entre españoles e indios basada en la ética
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cristiana. De este modo, la conquista y la predicación armada deberían verse
reemplazadas por la colonización y la predicación pacífica (2).

Estas inquietudes y discusiones intelectuales tuvieron inmediata incidencia
en el Derecho. En la España universitaria de los siglos xvi y xvn, la polémica
sobre los sucesos de América tuvo una incitación constante en los relatos y
denuncias de los misioneros, que fueron testigos directos de los abusos y
violencias allí cometidos. En ese clima se gesta una profunda crisis de la
conciencia nacional que presiona sobre los juristas, los funcionarios y conse-
jeros del Estado y, en definitiva, sobre la propia Corona para establecer unas
normas humanitarias para las Indias. Ha recordado Joseph Hóffner que el
principal efecto práctico de las controversias ético-coloniales fue la promulga-
ción en pleno siglo xvi de una legislación que «dispuso para los naturales de
América medidas de protección que, en Occidente, no llegaron a implantarse
hasta entrado el siglo xix» (3). Las Leyes de Burgos de 1512, las Leyes Nue-
vas de 1542 y, de forma especial, las Ordenanzas Generales sobre las Indias,
promulgadas en 1573 por Felipe II, de las que se ha dicho que supusieron la
«primera Carta de derechos de los indios» (4), fueron, en buena medida, fruto
de esa «obsesión temática americana» de los iusnaturalistas clásicos españoles.
La precaria eficacia real que tantas veces desvirtuó la aplicación de esos
preceptos en las lejanas regiones del imperio colonial no invalida la centralidad
de la cuestión indiana en las doctrinas de los clásicos ni su esfuerzo por
ofrecer vías de solución.

III . EL IUSNATURALISMO CLASICO ESPAÑOL EN AMERICA

La proyección de la doctrina iusnaturalista clásica fue amplia, profunda
y no quedó circunscrita a la etapa colonial. La difusión del estudio de los
derechos naturales y la soberanía popular en las Universidades de Indias, la

(2) L. PEREÑA: «Programa colectivo de investigación. Enchiridion académico salmanticense
(1560-1585), en JUAN DE LA PEÑA: De bello contra insulanos. Intervención de España en América,
edición a cargo de L. Pereña y otros, vol. II, Consejo Superior de Investigaciones Científicas,
Madrid, 1982, págs. 149 y sigs.; véase también el trabajo de C. BACIERO: «Conclusiones defini-
tivas de la segunda generación», en el vol. col. a cargo de D. RAMOS: La ética en la conquista
de América, CSIC, Madrid, 1984, págs. 413 y sigs.

(3) J. HOFFNER: Christentum und Menschenwürde. Das Anliegen der spanischen Kolonial-
ethik im goldenen Zeitalter, Paulinusverlag, Trier, 1947; existe ed. cast. con el título La ética
colonial española del Siglo de Oro, vers. cast. de F. Caballero, con escrito preliminar a cargo
de A. Truyol y Serra, Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 1957, pág. 515.

(4) L. PEREÑA: «La intervención de España en América», en JUAN DE LA PEÑA: De bello

contra insulanos. Interneción de España en América, ci t . , vol. 1, pág. 22.
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experiencia —a menudo interrumpida y no siempre eficaz— de una legislación
inspirada en esos valores y el reflejo de esos principios en la vida social
contribuyeron a fomentar una concepción autóctona de la libertad y una
consciencia de la fraternidad e igualdad humanas opuestas a la tesis de la
servidumbre por naturaleza. América pudo contar así, desde el inicio de su
relación con España, con una tradición humanista y democrática que «le
permitió arrostrar las amenazas del orgullo, del prejuicio y de la codicia, que
arribaron también con los primeros colonos» (5).

No es cometido de este trabajo enjuiciar hasta qué punto es correcta la
interpretación avanzada por Carlos Stoetzer, quien ha invertido los términos
en los que se venía explicando la emancipación de Hispanoamérica. Así,
frente a la tesis que hacía depender este fenómeno de la penetración en la
América hispana del pensamiento revolucionario moderno del Siglo de las
Luces, opone Stoetzer la idea de que la independencia se gestó como una
réplica americana frente a la desviación de «los tradicionales conceptos hispá-
nicos del gobierno». La centralización administrativa, la consiguiente aboli-
ción de las libertades locales y la expulsión de los jesuítas fueron factores
decisivos para el proceso de separación. En opinión de Stoetzer, el apego
americano a las creencias políticas y religiosas tradicionales está presente en
la mayor parte de los movimientos emancipatorios. La independencia de
México estuvo, según ese enfoque, motivada por una reacción conservadora
contra la España liberal, y Lima abrió sus puertas a San Martín como reacción
frente al radicalismo liberal español de los primeros años de la década de
1820. La conclusión de Stoetzer resulta sorprendente y paradójica: «La Amé-
rica española se inclinó a la independencia política en la última fase de la
Revolución porque deseaba permanecer española en carácter y temperamento
y porque parecía que España había perdido ese carácter a través de los
Borbones y de la influencia de la Ilustración europea» (6).

En cambio, interesa directamente al asunto aquí tratado la tesis del propio
Stoetzer cuando juzga equivocada la idea de que el germen ideológico de la
independencia americana fuera una imitación ingenua y casual de modelos
extraños que supuestamente deslumbraron a los impulsores de la emancipa-
ción (7). Durante casi tres siglos, las ideas políticas de los clásicos iusnaturalistas

(5) S. ZAVALA: La defensa de los derechos del hombre en América Latina, cit., pág. 61.

(6) O. C. STOETZKR: Las raíces escolásticas de la emancipación de la América Española,
CEC, Madrid, 1982, pág. 436.

(7) O C. STOKTZKR: El pensamiento político en la América Española durante el periodo
de la emancipación (1789-1825), Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1966, 2 vote, passim;
lo . : Las raíces escolásticas de la emancipación de la América Española, cit . , págs . 257 y sigs.

Cabría objetar al planteamiento de Stoetzer el haber soslayado, al evaluar las raíces de la
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españoles no sólo habían sido uno de los ingredientes básicos de la formación
intelectual de las élites criollas, sino que, simplificadas por el clero, habían
penetrado en las formas de la vida y la cultura popular. Las doctrinas de
Vitoria, Las Casas, Molina, Mariana y especialmente Suárez, en la etapa en
que se inicia el movimiento independentista, formaban parte insoslayable del
patrimonio cultural de ¡as Indias. Respecto a Suárez se ha llegado a escribir
que fue «el filósofo de la emancipación hispanoamericana quien dio a los
hombres que la planearon y ejecutaron la fórmula filosófico-jurídica con la
que habían de abrir, y, en efecto, abrieron fácil brecha en el vetusto torreón
de la dominación hispana» (8). La teoría del derecho de resistencia y el
tiranicidio, la fundamentación pactista del poder y en particular la tesis del
pactum translationis, en la elaboración suareziana, serán el arsenal ideológico
americano para rechazar primero la usurpación napoleónica y luego para
romper los vínculos con la metrópoli. «Los españoles de ambos hemisferios
estaban de acuerdo que el régimen de José Bonaparte no representaba el
gobierno legítimo y que, por consiguiente, era un usurpador del poder político.
Las consecuencias fueron la aplicación del derecho de resistencia, lo que
significó el inicio del proceso revolucionario hispanoamericano» (9). Empren-
dida la revolución, las Juntas que se formaron en el seno de los Cabildos de
América a partir de 1808, ante la carencia de un soberano legítimo, condujeron
de forma gradual y lógica a la constitución de repúblicas independientes en
un plazo inmediato.

La afirmación de esas raíces doctrinales del iusnaturalismo clásico español
en el proceso de emancipación americana no tiene por qué implicar el desco-
nocimiento de otros influjos ideológicos. Luis Sánchez Agesta entiende que
reconocer «un fondo jurídico transmitido por las Universidades creadas en
América por España, en que se enseñó la doctrina escolástica con los especia-
les matices que le imprimieron Vitoria y Suárez, no significa que desconoz-
camos la enorme influencia de los documentos norteamericanos y franceses
en la afirmación de los Derechos Humanos y, especialmente, en su formula-

emancipación americana, el ejemplo de determinados movimientos políticos del período, básica-
mente la Independencia norteamericana y la Revolución francesa, así como factores económicos
relativos a la libertad de comercio. Pero hay que reconocer en su descargo que su análisis se
circunscribe deliberadamente a los estímulos ideológicos, sin pretender ampliar su estudio a
causas estructurales o institucionales.

(8) A. ROMERO: El derecho de resistencia a la opresión, Omeba, Buenos Aires, 1967, pá-
gina 81 .

(9) J. L. MÍRETE: «La filosofía española de los siglos xvi y xvn y el proceso emancipador
hispanoameriano: la figura de Francisco Suárez», en Anuario de Filosofía del Dereho, 1986,
pág. 476.
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ción en América en textos independientes o en cabeza de los textos constitu-
cionales» (10). Las ideas filosóficas de Locke, Paine, Voltaire, Montesquieu
y Rousseau, al igual que las teorías políticas y económicas utilitaristas de
Bentham, eran bien conocidas por los círculos dirigentes del movimiento
independentista (11). Pero la emancipación de América fue un movimiento
que implicó no sólo a minorías ilustradas, sino a amplios sectores populares
a cuya sensibilidad le era más afín y familiar la tradición política hispana de
inspiración democrática que las construcciones de los ilustrados o utilitaristas.

I V . AMERICA DESDE EL PENSAMIENTO DE LOS IUSNATURALISTAS HISPANOS:

LOS PROBLEMAS DE HISPANOAMÉRICA Y LA ENSEÑANZA DE LOS CLASICOS

Una de las circunstancias que otorga mayor interés a los debates actuales
sobre la reflexión indigenista de los clásicos hispanos es que no se trata de
«una discusión sobre el pasado, sino sobre el presente» (12). Ernesto Garzón
Valdés hace observar que la reiteración de argumentos empleados hace cuatro
siglos no es prueba de testarudez o falta de imaginación, sino de su persistente
actualidad. El dramático inmovilismo de muchas sociedades hispanoamerica-
nas se refleja en el hecho de que para exponer su situación «valen tanto las
descripciones del siglo xvi como las del xx, hasta tal punto que a veces sólo
el estilo o la sintaxis permite distinguirlas» (13). Garzón Valdés ofrece dos
testimonios que corroboran su tesis: Se debe el primero a la Información en
Derecho, escrita en el año 1535 por el licenciado Vasco de Quiroga, en la
que se representa a los indios como seres «desnudos, solos y derramados [...]
gente tan simple y tan sencilla y de tan poca costa y gasto y mantenimiento,
y que con tan poco se contentan y mantienen...» El segundo corresponde a
un texto de la obra de Ciro Alegría El mundo es ancho y ajeno, publicado
en 1945, en el que se dice de los indios que «se acostumbraron a no sentir
frío [...] y, por otra parte, su pobreza no les permitía usar mucha ropa [...].
También hablaban poco porque ya se sabían sus faenas y su desgracia [...].
Y así año tras año. De generación en generación, la miseria...» (14).

(10) L. SÁNCHKZ Aoi£STA: «El Derecho y el constitucionalismo iberoamericano», en la obra
col. Historia y pensamiento. Homenaje a Luis Diez del Corral, Eudema, Madrid, 1987, pág. 434.

(11) Sobre la influencia del pensamiento ilustrado en la génesis intelectual de la emancipa-
ción americana, véase, por todos, J. LYNCH: Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826,
5.a ed., trad. cast. de J. Alfaya y B. McShane, Ariel, Barcelona, 1989, págs. 32 y sigs.

(12) E. GARZÓN VALDÉS: «La polémica de la justificación ética de la conquista», en Sistema,
núm. 90, 1989, pág. 75.

(13) Ibidem.
(14) Ibidem.
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La urdimbre de amenazas, temores y esperanzas que se ciernen sobre las
actuales sociedades americanas no dista tanto de la realidad que tuvieron ante
sí quienes, en el siglo xvi, asumieron el compromiso intelectual y político
de pensar sobre las cosas de América para entenderlas, para denunciar los
abusos y para proponer remedios. Por eso, más allá de la distancia diacrónica,
la sincronía de situaciones e inquietudes hace de la reflexión de aquellos
pensadores un arsenal de ideas desde cuya perspectiva se comprende mejor
el presente. Los aspectos en los que ese paralelismo se explícita son abundantes
y profundos; para evitar prolijidades excesivas bastará reseñar tres.

1. Búsqueda de una identidad colectiva

Uno de los aspectos que llamó la atención a los primeros que pensaron
el hecho americano fue la fragmentación de su marco cultural, escindido en
un mosaico de lenguas y tradiciones particulares. Juan de Solórzano y Pereyra,
en su Política indiana, de 1648, indicará, en relación con la diversidad de
las formas culturales indígenas, que «no menos diferentes suelen ser las
costumbres de cada región que los aires que las bañan y los términos que las
dividen» (15). Sobre los múltiples idiomas y dialectos de los aborígenes dirá:
«... en cada cien leguas hay diferentes lenguas, y aun dentro de ellas, a poca
distancia, el lenguaje que pudo parecer uno mismo, con alguna mudanza de
letras o diferencia en el pronunciarle, acentuarle o accionarle, se hace tan
otro, que aun entre sí no se entienden los vecinos». Solórzano se refiere al
caso del Perú, donde se hablaban «más de setecientas lenguas diferentes y
que apenas se habita valle o collado algo ancho que no haya introducido la
suya» (16).

Esa imagen de disgregación e incomunicación cultural debía ser interpre-
tado como un signo negativo de debilidad social y política por quienes, como
los españoles, procedían de un mundo de creencias uniformes y sólidamente
compartidas: la Europa cristiana, en la que todavía no se había consumado
definitivamente la ruptura de la Reforma. El ethos social, integrado por la
aceptación común de la moral cristiana y sus proyecciones filosóficas y polí-
ticas, asumió en España una versión reforzada por ser elemento aglutinante
de una Reconquista que se prolongó por espacio de ocho siglos.

(15) J. DE SOLÓRZANO Y PEREIRA: Política indiana (1648), de la que existe una edición
actual a cargo de M. A. OCHOA BRUN, por la que se cita, Biblioteca de Autores Españoles, vol.
252, Ediciones Atlas, Madrid, 1972, pág. 385.

(16) Ibidem, pág. 396.
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Por eso, en ocasiones, la falta de homogeneidad de las formaciones cul-
turales indígenas se atribuye a un castigo divino. Así, en la pintoresca obra
del padre carmelita Antonio Vázquez de Espinosa Compendio y descripción
de las Indias occidentales, comenzada a imprimir en 1629, se achaca esa
dispersión a la peregrina tesis de que los indios americanos proceden de tribus
hebreas forzadas al destierro. Para fundamentar esta elucubración imagina
paralelismos entre los ritos, costumbres y algunos términos de las lenguas
indígenas y la de los judíos, al tiempo que explica la progresiva pérdida de
su identidad cultural en los siguientes términos: «... en las Indias a los prime-
ros pobladores de ellas, que eran de las tribus; perdieron su lengua, o por lo
menos la mezclaron con otros vocablos de diferentes naciones por donde
pasaron, a lo cual ayudó la invención de los hombres, y juntamente las mañas
y astucias del demonio, para causar más confusión, para que no se entendiesen,
y de esta suerte tenerlos ciegos y engañados, y con el tiempo la confusión
fue en tanto aumento y la diversidad de lenguas en aquellas tan extendidas y
dilatadas regiones, que pasan de cincuenta mil» (17). Esa fase precolombina,
caracterizada por la barbarie idólatra «sin Dios, sin ley ni razón» (18), se
tradujo en una confusión demoníaca, de la que los indios serían emancipados
gracias a la fe cristiana. «La confusión que había entre aquellas gentílicas y
ciegas naciones —en palabras de Vázquez de Espinosa— con la diversidad
de tan diferentes lenguas como tenían, con que el demonio los tenía en
sujeción y esclavitud debajo de su tiránico imperio, hasta que Dios, por su
divina misericordia, fue servido de sacarlos de él y alumbrarlos con la luz de
su santo Evangelio» (19).

La etapa colonial supuso para Hispanoamérica la conformación de una
identidad colectiva cimentada en rasgos de relativa homogeneidad. La aboli-
ción forzada, unas veces, del abigarrado universo de culturas indígenas o la
superposición, otras, de la cultura hispana sobre las formas latentes de aqué-
llas, permitió instaurar un ethos social común asentado en vínculos unitarios
aceptados o impuestos: la ética cristiana, la lengua y la fidelidad a la Corona
como garante del bien común. Octavio Paz ha sabido compendiar certeramente
los aspectos y manifestaciones más significativos de ese orden: «La gran
poesía colonial, el arte barroco, las Leyes de Indias, los cronistas, historiado-
res y sabios y, en fin, la arquitectura novohispana, en la que todo, aun los

(17) A. VÁZQUEZ DE ESPINOSA: Compendio y descripción de las Indias occidentales (1629),
de la que existe una edición actual a cargo de B. VELASCO BAYÓN, por la que se cita, Biblioteca
de Autores Españoles, vol. 231, Ediciones Atlas, Madrid, 1969, págs. 25-26.

(18) Ibidem, pág. 26.
(19) Ibidem, pág. 29.
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frutos fantásticos y los delirios profanos, se armoniza bajo un orden tan
riguroso como amplio, no son sino reflejos del equilibrio de una sociedad en
la que también todos los hombres y todas las razas encontraban sitio, justifi-
cación y sentido. La sociedad estaba regida por un orden cristiano que no es
distinto al que se admira en templos y poemas» (20).

La emancipación supuso la ruptura de ese sistema de creencias tácitas que
durante tres siglos habían conformado el orden social americano. La indepen-
dencia fue concebida por las minorías dirigentes como una negación de cuanto
recordara el pasado colonial, como voluntad de desarraigo de la tradición
hispana. El proceso emancipatorio tuvo como modelo ideal los Estados Uni-
dos: una nación moderna. «El ingreso a la modernidad —nos dice Octavio
Paz— exigía un sacrificio: el de nosotros mismos. Es conocido el resultado
de ese sacrificio: todavía no somos modernos, pero desde entonces andamos
en busca de nosotros mismos» (21). El extrañamiento de las propias raíces
históricas ha producido una pérdida de las propias identidades y una conciencia
individual o colectiva de SOLEDAD; una soledad que define la condición humana
del universo hispanoamericano y que ha hallado rotunda expresión en la
cronología de los cien años de Gabriel García Márquez o en la morfología
del laberinto de Octavio Paz.

La recuperación de esa identidad perdida exige una autoconsciencia de
las raíces tradicionales olvidadas o suplantadas por el influjo de ese vecino
del norte; .el ogro filantrópico, por decirlo con palabras de Octavio Paz, y de
los restantes «ogros neocolonialistas», responsables de la orfandad espiritual
y la asolación de la América hispana. Conscientes de ello, los movimientos
intelectuales de las últimas décadas más comprometidos con la renovación

(20) O. PAZ: El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica, México/Madrid/Bue-
nos Aires, 13."reimp., 1990, págs. 125-126.

(21) O. PAZ: El ogro filantrópico. Historia y política, 1971-1978, Seix Barral, Barcelona,
1979, pág. 57. Tampoco puede soslayarse que esa crisis de identidad colectiva obedece a graves
quiebras en la estructura social y económica de Hispanoamérica presentes desde el momento de
la emancipación. «El nuevo nacionalismo—según John Lynch— estaba casi totalmente despro-
visto de contenido social. Cierto es que la independencia fue inspirada por ideas liberales e
incluso igualitarias que rechazaban la rígida estratificación del período colonial; cierto también
que dictó leyes contra la división de la sociedad en castas y que procuró integrar a los grupos
étnicos en la nación. Pero, en la práctica, las masas populares mostraban poca lealtad por sus
respectivas naciones; durante la guerra era necesario reclutarlas por la fuerza y después había
que controlarlas estrechamente. La falta de cohesión social hacía que idealistas como Bolívar
desesperaran de crear naciones viables. Los esclavos negros, y los peones vinculados que los
sucedieron, recibieron muy pocos de los beneficios de la independencia, y tenían escasas razones
para albegar un sentido de la identidad nacional» (Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-
1826, cit. en nota 11, pág. 341).
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del pensamiento hispanoamericano se han propuesto como tarea preliminar y
básica la recuperación de su identidad perdida.

Resulta ilustrativa de esa inquietud la polémica entre «Arieles y Caliba-
nes». En ella se han ido intercambiando las interpretaciones de esos dos
personajes de La tempestad, de Shakespeare. Inicialmente, Ariel asumió la
representación del entronque con unas raíces autóctonas ligadas a la herencia
hispana, frente a un Calibán expresión del utilitarismo y egoísmo sajón y de
la «nordomanía». Luego Calibán pasa a ser reinterpretado como arquetipo
metafórico de la actitud latinoamericana, deseosa de afirmar su identidad
frente a modelos iberos o sajones (22). También en el denominado «Manifiesto
salterio» para una «filosófica latinoamericana» se postula una filosofía de la
liberación «sustantivamente latinoamericana. Nos urge Latinoamérica —se
afirma allí—, la constitución de su ser y de su historia, su proceso concreto
de liberación y, por encima de una pretendida universalidad de la filosofía
latinoamericana, la concreta búsqueda de la universalidad de Latinoamérica
en la afirmación de su diferencia y su alteridad negada y oprimida» (23).
Esa filosofía de la liberación, en cuanto toma de conciencia y respuesta a la
situación dé dependencia latinoamericana, ajuicio de uno de sus principales
impulsores,| Leopoldo Zea, debe sus orígenes a ingredientes tan dispares y
heterogéneos como «el historicismo en sus diversas expresiones, pasando por
Hegel y Marx, la Sociología del Conocimiento, Heidegger, Marcuse y la
Escuela de Francfort [...] la historia de las ideas como filosofía de la historia
de nuestra América, la Sociología de la Dependencia y la Teología de la
Liberación» (24).

Para recuperar la identidad ofuscada o perdida, para hallar un hilo conduc-
tor capaz de reconstruir la diversidad de estímulos intelectuales que se han
agregado sucesivamente, será preciso contar con los iusnaturalistas clásicos
españoles, que constituyen un capítulo de la propia historia cultural del mundo
hispanoamericano. Los Diálogos indianos, obra postuma del filósofo de la

(22) Este aspecto es ampliamente abordado en el proyecto de investigación sobre Dependen-
cia y liberación en el pensamiento latinoamericano, de los profesores J. HERRERA FLORES y
D. SÁNCHEZ RUBIO, a quienes debo agradecer el haber podido acceder a estos materiales, todavía
inéditos.

(23) Manifiesto para una «filosófica» latinoameriana, Punto 1.6, recogido como apéndice
de la obra de H. CERUTTI Filosofía de la liberación latinoamericana. Fondo de Cultura Econó-
mica, México, 1983, págs. 297 y sigs.

(24) L. ZEA: «Presentación» de la obra de H. CERUTTI Filosofía de la liberación latinoame-
ricana, cit., pág. 14; véanse también, sobre estas posturas filosóficas, el trabajo del propio
L. ZEA «Dependencia y liberación en la filosofía latinoamericana», en Dianoia, núm. 20, 1974,
págs. 172 y sigs., así como la obra colectiva La filosofía actual en América Latina, Grijalbo,
México, 1976.
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liberación peruano Augusto Salazar Bondy, plantea la reconstrucción intelec-
tual de la identidad hispanoamericana desde una tradición reivindicativa y
emancipatoria, sin tiempo ni espacio, en la que dialogan idealmente Bartolomé
de las Casas y Francisco de Vitoria con pensadores latinoamericanos contem-
poráneos. La conquista, los problemas raciales, la visión del vencido y la
lucha por la liberación se hilvanan en un pasado y un presente que conforman
una unidad de inquietudes y aspiraciones (25).

2. Sociedad civil sin Estado

La acción de España en América entraña una manifiesta paradoja. Por
una parte, la empresa hispana fue un ejemplo de tarea nacional y pública que
contrasta con otros modelos colonizadores como el anglosajón o el holandés,
que fueron básicamente privados, llevados a cabo por sectas religiosas o
compañías mercantiles. A diferencia del carácter informal y particular de las
expediciones británicas y holandesas, cuya documentación prácticamente se
reduce a la contabilidad de las pérdidas y ganancias de las sociedades, cada
expedición española debía ajustarse a estrictos formalismos jurídicos y con-
signarse puntual y escrupulosamente en documentos escritos, de cuyo volumen
y prolijidad el Archivo de Indias de Sevilla o el de Simancas constituyen un
elocuente testimonio. «Cualquiera que haya dedicado algún tiempo al gran
Archivo de Simancas —en opinión de John H. Elliot—, no puede por menos
que quedar impresionado por la aplastante masa de documentos generada por
la máquina administrativa española en los siglos xvi y xvn. La España de
los Habsburgo fue pionera del moderno Estado burocrático, y la presencia
del Estado puede sentirse en cada momento de la historia de España y de sus
posesiones de Ultramar» (26). Pero, como contrapunto, los vínculos entre la
Monarquía hispánica y América tuvieron un marcado sentido patrimonialista.
La incorporación de las Indias a la Corona se contempló desde categorías
jurídicas heredadas de la tradición medieval, como una ampliación del patri-
monio regio (21), lo que no estuvo exento de consecuencias: «Si el Estado
es el patrimonio del rey, ¿cómo no va a serlo también de sus parientes, sus

(25) Tomo la referencia de la obra de H. CERUTTI Filosofía de la liberación latinoamericana,
cit., pág. 167.

(26) J. H. ELLIOT: España y su mundo, 1500-1700, trad. cast. de A. Rivero y X. Gil,
Alianza, Madrid, 1900, pág. 14.

(27) Cfr. J. MANZANO: La incorporación de las Indias a la Corona de Castilla, Ediciones
Cultura Hispánica, Madrid, 1948, passim.
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amigos, sus servidores y sus favoritos? En España, el primer ministro se
llamaba, significativamente, privado» (28).

Esta concepción tornó vagas y fluctuantes las fronteras entre lo público
y lo privado al trasplantar a América el sistema feudal de los señoríos bajo
la forma de las denominadas ENCOMIENDAS. Se trataba del repartimiento de
los indígenas y sus tierras entre los conquistadores, que tendía a asegurar el
mantenimiento de éstos y la protección y educación de aquéllos. El sistema
se reveló tan eficaz para el logro de la primera finalidad como ineficaz para
la segunda; es más, produjo numerosas situaciones abusivas de enriquecimien-
to de encomenderos desaprensivos a costa del sacrificio de los indígenas. La
encomienda entrañaba una mediatización de las relaciones entre la Corona y
sus subditos indígenas de América y entrañaba asimismo la privatización del
pago de impuestos y del ejercicio de competencias jurisdiccionales. Las enco-
miendas se concedieron inicialmente con carácter temporal, pero, al promediar
el siglo xvi, los encomenderos del Perú iniciaron una negociación para obtener
del emperador Carlos V la perpetuidad de las encomiendas a cambio de una
importante cantidad (cinco millones de ducados de oro) a título de vasallaje.

La descalificación y la denuncia de la encomienda constituye una de las
obsesiones temáticas de Bartolomé de las Casas, hasta el punto de convertirse
en el mentor ideológico de cuantos luchaban contra tal régimen. El nervio de
la argumentación de Las Casas reposa en motivaciones humanitarias dirigidas
a preservar la libertad y seguridad de los indios, pero al constituir y fundar sus
razonamientos formula principios de enorme relevancia jurídica y política (29).
El de mayor interés, a efectos de lo que aquí importa, es el de carácter
público, democrático e inalienable de la soberanía y de la jurisdicción. Según
Las Casas, el sistema de la encomienda no sólo suponía la exterminación de
los indios, sino que implicaba también debilitar el poder público, representado
por la Corona, al transferir subditos y tributos a poderes privados (los enco-
menderos) (30). Para evitarlo aboga para que el rey «ponga y encorpore en
su cabeza y Corona real todos los indios de las Indias y no consienta en
ninguna manera que algún español tenga pocos ni muchos encomendados, y

(28) O. PAZ: El ogro filantrópico, cit., pág. 99.
(29) Véase mi trabajo «Democracia y derechos humanos en Bartolomé de las Casas», estudio

preliminar al tratado De regia potestaie, en fray BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, Obras completas,
vol. 12, Alianza Editorial, Madrid, 1990, págs. v y sigs.

(30) Cfr. B. DE LAS CASAS: Aquí se contienen treinta proposiciones muy jurídicas, en Obras
escogidas de fray Bartolomé de las Casas, ed. en 5 vols. a cargo de J. PÉREZ DE TUDELA,
Biblioteca de Autores Españoles & Atlas, Madrid, 1957-1958, vol. V: Proposiciones XXVIII y
XXIX, págs. 255-257; ID.: Tratado de las doce dudas, ibíd.. Principio primero, págs. 486 y
sigs., y Principios V y VIII, págs. 492 y sigs.
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mucho menos dados por vasallos...» (31). Las Casas estima necesario que
los indios «siempre sean y estén inmediatamente en la Corona de Castilla,
como lo están las ciudades y pueblos realengos de estos reinos de España» (32),
y paguen sus tributos directamente al rey sin mediación de los encomen-
deros. Sólo así el rey cumplirá la obligación «que tiene a la buena gobernación
y conservación de aquellas gentes» (33). Bartolomé de las Casas dedicó la
parte central de su tratado De regia potestate a fundamentar jurídicamente el
carácter público de la jurisdicción y de los bienes fiscales. Según se desprende
de su razonamiento, «el príncipe no tiene la jurisdicción como si fuera un
patrimonio privado ni es dueño de ella ni de los demás bienes reales, sino
que son de Derecho público» (34). Las Casas insiste en el carácter inalienable
e innegociable de la soberanía, de la jurisdicción, de los bienes y cargos
públicos y, en suma, del reino en su totalidad o en cualesquiera de sus partes.
Pero lo que hace más interesante y anticipadora su argumentación es que en
ella el carácter público de las instituciones, comenzando por el Reino o
Estado, en cuanto deben responder a una estructura democrática asentada en
el consentimiento de los ciudadanos, es condición básica para el disfrute de
las libertades (35).

Tras la independencia se perpetúan determinadas formas de «neoenco-
mienda», que debilitan o impiden la formación de verdaderos Estados. Con-
viene reparar en que el proceso emancipador fue una lucha por el poder y la
libertad, pero no en menor medida por la tierra. La élite de terratenientes
criollos sustituyó a los propietarios coloniales. La formación de grandes fincas
corrió pareja con la creación de los nuevos Estados. Las ambiciones de la
nueva élite fueron saciadas con la atribución de cargos y poderes públicos.
El fenómeno de enajenación y privatización de jurisdicciones, contra el que
clamó Las Casas, se perpetuaba en las haciendas latifundistas, que heredaron
todo lo peor de las encomiendas. Se ha recordado de forma pertinente que
«durante y después de las guerras de independencia prevalecieron diversas
fuerzas que eran hostiles al crecimiento'de los Estados nacionales. La hacienda
era una de las numerosas bases rivales de poder y lealtad que desafiaban a
las instituciones estatales; los peones se hallaban ligados por obligaciones

(31) B. DE LAS CASAS: Entre los remedios, en Obras escogidas..., cit., vol. V: Razón
segunda, pág. 72.

(32) B. DE LAS CASAS: Memorial del obispo fray Bartolomé de las Casas y fray Domingo
de Santo Tomás, en Obras escogidas..., cit., vol. V, pág. 466.

(33) Ibidem.
(34) B. DE LAS CASAS: De regia potestate, en Obras completas. Alianza Editorial, Madrid,

1990, vol. 12, Tercera conclusión, § XII, pág. 105.
(35) Ibidem, Tercera conclusión, §§ XII a XXIII, págs. 99 y sigs.
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para con su patrón, cuyo poder era inmediato y cuya decisión era definitiva.
Los privilegios corporativos también obraban en menoscabo del Estado. La
existencia de fueros militares y eclesiásticos y la supervivencia de comunida-
des indias como entidades corporativas hicieron que grandes sectores de la
sociedad quedaran fuera de la jurisdicción directa del Estado. El separatismo
o la autonomía regional, que a menudo expresaba importantes intereses eco-
nómicos, era otra soberanía alternativa que debilitaba el desarrollo de la
nación» (36).

Puede afirmarse —en mi etapa de estudiante tuve ocasión de escucharlo
en las lecciones del profesor Manuel Jiménez de Parga— que en Latinoamérica
NO EXISTEN PROPIAMENTE ESTADOS. No se dan organizaciones soberanas mono-
polizadoras de un poder político que se ejerce super partes, es decir, con
criterios abstractos de interés general y a través de un aparato institucional y
normativo (jurídico). Las formas políticas latinoamericanas RESPONDEN, MAS

BIEN, A LA ESTRUCTURA DE LA SOCIEDAD CIVIL. Esta representa el conjunto de
necesidades e intereses que se expresan como relaciones entre los individuos,
en cuanto personas privadas. Hegel, el máximo artífice de este concepto,
dictaminó como carácter fundamental de América del Norte algo que, con
mucho mayor motivo, puede predicarse de la América hispana: «Consiste en
la orientación de sus individuos hacia la ganancia y el provecho, en prepon-
derancia del interés particular, que si se aplica a lo universal es sólo para
mayor provecho del propio goce» (37).

El espejismo de José Ortega y Gasset al referirse a la madurez de «la idea
de Estado» en Argentina (38) o de Octavio Paz cuando ha definido a México
como «una sociedad débil dominada por un Estado fuerte» (39) responde a
un malentendido. En estos países, como en el resto de la América hispana,

(36) J. LYNCH: Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826, cit., pág. 346. «Una
hacienda —ha escrito Peter Waldmann— está estructurada de manera estrictamente jerárquica,
establece una división de roles entre los que ordenan y los que obedecen; en segundo lugar, el
poder supremo de decisión es ejercido sólo por una persona, el patrón, y en tercero, este poder
es excluyente y omnímodo, es decir, se extiende a todos los ámbitos de la vida y no puede ser
neutralizado por ningún poder opuesto» Ensayos sobre política y sociedad en América Latina,
trad. cast. de E. Garzón Valdés y M. Delacre, Alfa, Barcelona/Caracas, 1983, pág. 37. No deja
de ser sorprendente la pervivencia en la estructura actual de la hacienda latinoamericana de los
problemas sociales, políticos y jurídicos denunciados hace cuatro siglos por Las Casas respecto
al régimen de las encomiendas.

(37) G. W. F. HEGEL: Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, trad. cast. de
J. Gaos, Alianza, 4.a reimp., Madrid, 1989, pág. 175.

(38) J. ORTEGA y GASSET: El espectador Vil, en Obras completas, Alianza Editorial &
Revista de Occidente, 1983, tomo 2, pág. 643.

(39) O. PAZ: El ogro filantrópico, cit., pág. 87.
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ha existido un fenómeno de concentración del poder ejecutivo, que tuvo su
formulación teórica en el padre espiritual de la Constitución argentina, Juan
Bautista Alberdi (40), pero ha faltado un ejercicio «público» e institucionali-
zado de dicho poder en los términos que propiamente definen el Estado. Se
ha indicado con razón que en Latinoamérica, «a la concepción democrática
y del Estado de Derecho, según la cual el Derecho y las instituciones garantizan
el transcurso uniforme de los procesos políticos, se opone la afirmación de
que sólo las personas pueden garantizar la estabilidad social» (41). Por eso
la impresión de Ortega sobre la madurez argentina de la idea del Estado se
ve, de inmediato, desvirtuada por su reconocimiento de que en la Administra-
ción de tal país resultan «frecuentes los desmanes» (42). De forma análoga,
el juicio de Paz sobre la fortaleza del Estado mexicano sufre una decisiva
matización al admitir que, «en México, el Estado pertenece a la doble buro-
cracia: la tecnocracia administrativa y la casta política» (43). Esta última
supone «el conglomerado heterogéneo de amigos, favoritos, familiares, priva-
dos y protegidos» e implica una privatización fáctica del ejercicio de los
poderes estatales que no actúan tanto a tenor del estímulo de programas
ideológicos «como de intereses faccionales e individuales» (44).

En otros países de Latinoamérica la paradójica «privatización de lo públi-
co» se manifiesta, como es el caso del Perú, a través de fenómenos de
«normatividad extralegal», que denuncian la incapacidad de esos Estados para
atender por cauces jurídicos formales a las necesidades básicas de la socie-
dad (45). En tales circunstancias, la sociedad civil se ve abocada a suplir la
inexistencia o incompetencia estatal, intentando compensar la falta de un
Derecho formal justiciable con normas extraestatales, cuya garantía es exclu-
sivamentes social, con las consiguientes disfunciones e inseguridades ju-
rídicas.

(40) Cfr. la interesante monografía de AVEI.INO MANUEL QUINTAS: «Alberdi y el poder
ejecutivo (Realidad latinoamericana e ideas latinoeuropeas)», en Revista de Estudios Políticos,
núm. 49, 1986, págs. 215 y sigs.

(41) P. WALDMANN: Ensayos sobre política y sociedad en América Latina, cit., pág. 19.
(42) J. ORTEGA y GASSET: El espectador Vil, cit., pág. 643.

(43) O. PAZ: El ogro filantrópico, cit., pág. 89.
(44) lbidem, págs. 93-94.
(45) Véase, sobre este fenómeno, la interesante obra de HERNANDO DE SOTO y otros: El

otro sendero. La revolución informal, con prólogo de M. Vargas Llosa, Instituto Libertad y
Democracia, Lima/Bogotá, 1986. Sobre los aspectos de esta situación, que afecta al disfrute de
los derechos humanos, cfr. A. THIMM: «Necesidades básicas y derechos humanos», en Doxa, 7,
1990, págs. 86 y sigs.
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3. Violencia estructural

La denuncia de la violencia generada por la conquista fue una de las
inquietudes recurrentes en los clásicos hispanos más implicados en la proble-
mática de las Indias. Basta recordar el patético testimonio de Vitoria cuando
confiesa al padre Manuel de Arcos que, en lo que concierne a las violencias
cometidas en las Indias, «se me hiela la sangre en el cuerpo en mentándome-
las» (46). La denuncia de aquella violencia destructora y la propuesta de su
remedio constituyen, desde luego, el nervio de la vida y la obra de Las Casas.
Su Brevísima relación de la destrucción de las Indias constituye un alegato
desgarrado y desgarrador en contra de la violencia. Se alude allí a «las
matanzas y estragos de gentes inocentes y despoblaciones de pueblos y pro-
vincias y reinos qué en ella —se refiere a América— se han perpetrado, y
que todas las otras no de menor espanto», así como a las «exquisitas especies
de crueldad» perpetradas en aquel orbe (47).

Dos fueron, en opinión de Las Casas, los tipos de violencia generalizada
ejercitados contra los aborígenes americanos: «La una, por injustas, crueles,
sangrientas y tiránicas guerras. La otra, después que han muerto todos los
que podrían anhelar o sospirar o pensar en libertad, o en salir de los tormentos
que padecen [...], oprimiéndolos con la más dura, horrible y áspera servidum-
bre en que jamás hombres ni bestias pudieron ser puestas» (48).

Las Casas consideró las Leyes de Indias promulgadas en el 1542 como
un remedio frente a esas manifestaciones de violencia. Gracias a ellas «se
puso la orden, que por entonces pareció convenir, para que cesasen tantas
maldades y pecados que contra Dios y los prójimos y en total acabamiento
y perdición de aquel orbe convenía». La Corona elaboró esas Leyes «después
de muchos ayuntamientos de personas de gran autoridad, letras y consciencia,
y disputas, y conferencias en la villa de Valladolid, y, finalmente, con acuerdo
y parecer de todos lo más, que dieron por escrito sus votos e más cercanos
se hallaron de las reglas de la ley de Jesucristo...» Pero esas leyes y los
«buenos jueces» que las fueron a aplicar tuvieron en su contra a los codiciosos
«crudelísimos y desenfrenados tiranos», que, en América, perdida «la ver-
güenza y obediencia a su rey», impidieron los efectos benéficos de esas

(46) «Carta de Francisco de Vitoria al padre Arcos sobre negocios de Indias», en F. DE
VITORIA: Relectio de Indis, ed. a cargo de V. Beltrán de Heredia, J. M. Pérez Prendes, A. Truyol
y Serra y T. Urdánoz, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1967, pág. 139.

(47) B. DE LAS CASAS: Brevísima relación de la destrucción de las Indias, en Obras esco-
gidas..., cit., vol. V, pág. 134.

(48) lbidem, pág. 137.
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medidas jurídicas (49). De este modo, «el Nuevo Mundo de las Indias,
concedido y encomendado por Dios y por su Iglesia a los reyes de Castilla
para que se los rigiesen e gobernasen, con vertiesen e prosperasen temporal
y espiritualmente» (50), ante la impotencia del poder público para imponer
su política protectora, quedó merced de la violencia ejercitada por poderes
fácticos en función de sus intereses privados.

Admira comprobar que, tras los siglos transcurridos, la dramática denuncia
y el diagnóstico pesimista de Las Casas siguen plenamente actuales. Se ha
llegado a afirmar, en fecha reciente, que «América Latina aparece ante el
mundo como un enorme e interminable Cahier de doléances» (51). La falta
de un poder público estatal moderador sustentado en la participación democrá-
tica explica que los poderes y facciones privados hayan recurrido a la violencia
para afirmar su supremacía. «Así —según testimonio de Octavio Paz— nació
la plaga del militarismo: la espada fue la respuesta a la debilidad del Estado
y al poderío de las facciones» (52).

En Hispanoamérica, la función de los ejércitos tras las guerras de indepen-
dencia no ha guardado proporción con su tamaño y costo. La necesidad de
atender a su propia supervivencia les llevó muy pronto al amotinamiento y
el pillaje. De ahí que, «lejos de proporcionar la ley y el orden, el ejército
era a menudo la causa primera de la violencia y la anarquía». Al carecer de
fuentes regulares e independientes de ingresos, los jefes militares se sintieron
tentados a detentar el poder, y así «Latinoamérica se convirtió en el prístino
hogar de los golpes y de los caudillos» (53). El CAUDILLISMO no fue un
producto de la sociedad colonial, sino que apareció cuando, por causa de las
campañas emancipatorias, quedaron destruidos el orden y las instituciones
del Estado colonial, y una serie de facciones rivalizaron entre sí para colmar
ese vacío. El fenómeno caudillista reflejaba la debilidad de las instituciones
estatales, que fueron incapaces de reemplazar el gobierno colonial. El caudi-
llismo aparece como un sistema autoritario, sin raíces institucionales y basado
en el liderazgo personal de quien lo ejerce (54). Sus dos componentes básicas:
personalismo y carencia de soporte institucional, permiten comprender muchas

(49) lbidem. pág. 176.
(50) Ibidem, pág. 135.
(51) R. CARRIÓN: «Reconocimiento jurídico y fundamentación filosófica de los derechos

humanos en América Latina», en el vol. monográfico sobre Derechos humanos en América
Latina, de los Anales de la Cátedra Francisco Suárez, núms. 26/27, 1986-1987, pág. 13.

(52) O. PAZ: El ogro filantrópico, cit., pág. 87.
(53) J. LYNCH: Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826, cit., pág. 346.
(54) Cfr. P. WALDMANN: Ensayos sobre política y sociedad en América Latina, cit., pá-

ginas 35 y sigs.
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de las disfunciones políticas hispanoamericanas. La primera, porque entraña
una privatización del ejercicio del poder que conduce a formas de clientelismo
en la atribución de los cargos y funciones públicas; los «clientes» consideran
«mucho más seguro aceptar una promesa personal de un caudillo que una
anónima garantía de una institución, fuera legislativa o ejecutiva» (55). La
segunda, porque determina una inestabilidad básica del gobierno al implicar
una continua sucesión de ascensos y caídas de quienes detentan el poder, con
escasa participación (salvo los consabidos casos del zapatismo, el sandinismo,
el peronismo o el castrismo) de los masas populares, por lo que, al margen
de los supuestos aludidos, esos cambios políticos carecen de auténtico conte-
nido revolucionario. Estas circunstancias hacen que la violencia estructural
haya sido uno de los componentes insoslayables de la vida política y social
hispanoamericana. La falta de cauces auténticamente públicos y sólidamente
institucionalizados ha conducido al imperio de la ley de la acción política
violenta, que ha degenerado, en las últimas décadas, en la multiplicación de
fenómenos terroristas de distinto signo (56).

Los problemas capitales desvelados por el diagnóstico americano de los
clásicos siguen siéndolo hoy, en muchos casos agravados, y actuales siguen
siendo algunos de sus remedios propuestos para solucionarlos. Entre esos
problemas se da, además, una profunda co-implicación. La falta de una
identidad colectiva, asentada sobre un ethos social compartido, ha dificultado
la conformación de auténticos Estados en los que el predominio del bien
público superara el enfrentamiento de los intereses privados, y esa carencia
se ha traducido en una sucesión de fenómenos violentos. Pensar la doctrina
de los clásicos iusnaturalistas hispanos como un recetario suficiente y completo
para el remedio de esos problemas supondría incurrir en un peligroso anacro-
nismo histórico; no menos improcedente sería ignorarlos. La historia general,
y por eso la historia del pensamiento no contiene un cúmulo de soluciones
válidas para el presente y el futuro, pero instruye sobre los aciertos y errores
pretéritos, y ese conocimiento es ingrediente básico de la experiencia cultural,
jurídica y política de los hombres y de los pueblos.

(55) J. LYNCH: Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826, cit., pág. 348.
(56) Cfr. P. WALDMANN: Ensayos sobre política y sociedad en América Latina, cit., pá-

ginas 31 y sigs. y 157 y sigs.; ID.: «Guerrillabewegungen in Lateinamerika: Das Beispiel des
Sendero Luminoso (Perú)», en D. LANCEWIESCHE (ed.): Revolution und Krieg, Ferdinand Schó-
ningh, Paderborn/München/Wicn/Zürich, 1989,págs. 171 y sigs, que debo agradecer a la amable
deferencia de su autor.
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V . LOS CLASICOS EN LA ENCRUCIJAÜA DE LA POLÉMICA

SOBRE LAS LUCES Y LAS SOMBRAS DEL ENCUENTRO DE AMERICA

Por su propio carácter decisivo para la historia de la humanidad, el encuen-
tro entre las culturas del Viejo y el Nuevo Mundo suscitó una cascada de
emociones y opiniones que se han prolongado hasta hoy. En la España del
siglo xvi, las primeras noticias de América produjeron una conmoción social
no circunscrita a las minorías intelectuales. «Las gentes del pueblo, en alta
proporción analfabeta, se dejaban ganar por relatos sobre el Nuevo Mundo,
muchas veces más exagerados que fidedignos, transmitidos oralmente en
corrillos de curiosos...» (57). Se crea así en las mentalidades populares el
fabuloso mito de la tierra de Jauja, donde todo es abundancia y prosperidad,
correlativo a la no menos fantástica ilusión de «El Dorado», que tan decisiva-
mente impulsó el afán expedicionario de los descubridores. La identificación
entre América y la obtención de cuantiosas riquezas se hacía inevitable. «Las
Indias y los metales preciosos constituyen un todo vivo e inescindible: lo dice
el camino de Sevilla a la Corte, conocido vulgarmente desde el Quinientos
como "el camino de la plata"» (58).

Ese espíritu codicioso halló inmediata réplica en la consciencia ética de
la sociedad peninsular. El teatro de Lope de Vega, tantas veces portavoz de
las inquietudes populares, registra el fenómeno de manera inequívoca en una
obra de título emblemático: El Nuevo Mundo, uno de cuyos personajes pro-
clama:

La golosina del oro,
de quien dice el gran poeta
que no hay edad ni decoro
que no sujete, hoy sujeta
del Nuevo Mundo el tesoro (59).

Y en la misma comedia pondrá en labios de un indio una admonición
contra la violencia desatada en la conquista, digna de Las Casas:

(57) D. RIPODAS ARDANAZ: «Influencia del teatro menor español de los siglos xvi y xvn
sobre la imagen peninsular de lo indiano», estudio preliminar del vol. sobre Lo indiano en el
teatro menor español de los siglos xvi y xvn. Biblioteca de Autores Españoles, tomo 301, Atlas,
Madrid, 1991, pág. ix.

(58) Ibidem, pág. LXX.
(59) La famosa comedia de El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón, Acto Tercero,

Terrazas, en Obras de Lope de Vega, Biblioteca de Autores Españoles, tomo 215, Atlas, Madrid,
1968, pág. 158.
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¡Oh gente vil, inhumana,
fieras de piedad desnudas,
con pieles de ley cristiana! (60).

En otro de sus dramas en las Indias, Arauco domado, Félix Lope de Vega
y Carpió hará denunciar al indio Tucapel la codicia de los conquistadores
indianos:

Ladrones, que a hurtar venís
el oro de nuestra tierra
y disfrazando la guerra
decís que a Carlos servís,
¿qué sujeción nos pedís? (61).

La denuncia de los abusos cometidos en América fue, desde el propio
encuentro de aquellas regiones, un encomiable acto de autocrítica de la cultura
y la sociedad españolas del siglo xvi. En favor de la postura hispana debe
destacarse que pocas veces en la historia de los pueblos se ha asistido a un
esfuerzo colectivo de revisión de los propios intereses en aras de la ecuanimi-
dad. Por ello, pese a los frecuentes desmanes sangrientos de los conquistado-
res, se ha podido afirmar «que, así como el principal legado de Grecia fue
la filosofía y el arte, y el legado de Roma el Derecho, el principal legado
histórico de España fue la justicia» (62); aunque quizá fuera más preciso
hablar, como hizo Lewis Hanke, de una «lucha por la justicia en la conquista
de América» (63).

La crítica sucesiva realizada por los adversarios de España pudo así crear
la denominada «leyenda negra», citando escritos de los propios españo-
les (64). Esas críticas se hallan, las más de las veces, distorsionadas por
prejuicios o intereses políticos antiespañoles que comprometen su objetividad.
Baste recordar que tomando en préstamo, en ocasiones hasta el descarado
plagio, la Brevísima relación sobre la destrucción de las Indias, lascasiana,
el italiano Girolamo Benzoni fabuló su Historia del Nuevo Mundo, que entraña

(60) Ibidem. Acto Tercero, Dulcanquellín, 169.
(61) Arauco domado, Acto Tercero, Tucapel, en Obras de Lope de Vega, Biblioteca de

Autores Españoles, tomo 225, Atlas, Madrid, 1969, pág. 247.
(62) C. VIÑAS Y MEY: «Las estructuras agrosociales de la colonización española en Améri-

ca», en Anales de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, núm. 46, 1969, pág. 177.
(63) L. HANKE: The Struggle for Justice in ihe Spanish Conques! of America, University

of Pennsylvania Press, Phiiadelphia, 1949; aquí se citará por la trad. cast. de R. IGLESIA La
lucha por la justicia en la conquista de América, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1949
(existe uns edición posterior de Aguilar, Madrid, 1969).

(64) Ibidem, pág. 94.
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una descalificación global de la empresa española en América: «En todos los
lugares adonde los españoles iban, por la mala fama que desde el principio
se habían ganado, eran odiados y mal vistos por todos, y de ese modo, con
los indios tratando de defender su libertad y los españoles de quitársela, han
llegado a la ruina total» (65).

Conviene reparar en que lo que se había iniciado como un debate ético,
jurídico y político sobre la legitimidad de la presencia española en las Indias
se amplía hasta convertirse en una polémica cultural omnicomprensiva sobre
los pros y los contras del encuentro entre el Viejo Mundo y el Nuevo. Así,
al juicio positivo hasta lo hiperbólico de Francisco López de Gomara al
considerar el descubrimiento «la mayor cosa después de la creación del mun-
do» (66), se opondrá la valoración pesimista de Michel de Montaigne, que
deplora y hace responsable al encuentro entre los continentes europeo y ame-
ricano de «tantas ciudades bellas saqueadas y devastadas, tantas naciones
destruidas y arruinadas, tan infinitos millones de seres inocentes de todo sexo,
condición y edad, asesinados y ejecutados, y la parte del mundo más rica y
mejor, desquiciada, arruinada y degradada por el comercio de las perlas y la
pimienta...» (67).

Al aproximarse el tercer centenario del descubrimiento, el debate se ins-
titucionaliza por iniciativa del abate Raynal, autor en 1770 de una historia
sobre el comercio de los europeos en las dos Indias (68), de organizar entre
los años 1783 y 1789 un concurso en la Academia de Ciencias, Artes y Bellas
Artes de Lyon. El tema propuesto a la consideración de los concursantes se
enunciaba así: «¿Fue útil o nocivo para el género humano el descubrimiento
de América?» A dicho certamen concurrieron, entre otros, Mandrillon, Genty,
Chastellux y Carie, quienes, aunque no escamotearon las censuras a los abusos
cometidos por los conquistadores, no dejaron de reconocer la obra de España
en la civilización de los indios y la de los jesuítas y dominicos, singularmente

(65) G. BENZONI: Historia del Nuevo Mundo (1565); cito por la edición a cargo de M.
Carrera, Alianza, Madrid, 1989, pág. 140. Resulta muy ilustrativa la crítica realizada en su
Introducción por el prof. Manuel Carrera a la falta de rigor histórico e imparcialidad de Benzoni
(véanse págs. 20 y sigs., 33 y sigs. y 42 y sigs.).

(66) F. LÓPEZ DE GOMARA: Historia general de las Indias, publicada en 1552, de la que
existe una edición actual incluida en la obra Historiadores de Indias, I, Biblioteca de Autores
Españoles, vol. 22, Atlas, Madrid, 1946, pág. 156.

(67) M. DE MONTAIGNE: «Des coches», en Essais, III, pág. 144.
(68) G. RAYNAL: Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce

des européens dans les deux Indes, Amsterdam, 1770, obra de la que existe una trad. cast. debida
al duque de Almodóvar (cfr. A. TRUYOL Y SERRA: «Nota sobre la versión castellana de la obra
de Raynal», en Estudios de Ciencia Política y Sociología. Homenaje al Prof. Carlos Ollero,
Gráficas Carlavilla, Madrid, 1972, págs. 869 y sigs.).
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de Las Casas, en favor del conocimiento de sus derechos humanos. En lo
que atañe al tema objeto del concurso, la mayoría de las respuestas propenden
a una conclusión que puede parecer paradójica: el descubrimiento de América
no contribuyó a la mayor felicidad del género humano, pero fue mayor el
daño ocasionado a los pueblos europeos. No se ignoran los sufrimientos de
los indios, forzados a trabajar para otros en las tierras que les pertenecieron,
pero se elude la mitificación del buen salvaje. Si el indio fue feliz antes
del encuentro con las culturas europeas, lo fue de manera zafia, propia de
Esa perspectiva historiográfica eurocéntrica se ha visto prolongada en el si-
salvaje es pseudo-felicidad, producto de una torpe inconsciencia. Fueron los
europeos, en particular los españoles, las principales víctimas del descubri-
miento. El precio del oro de América fue desorbitante y pagado en sangre,
vidas humanas y todo tipo de sacrificios. El Nuevo Mundo, lejos de contribuir
a la felicidad del Viejo, propició la codicia, acentuó la desigualdad social y fue
motivo de incesantes conflictos entre los hombres y pueblos de Europa (69).

Pocos años más tarde, en 1792, la Académie Franc.aise convocó un nuevo
concurso sobre «La influencia de América en la política, comercio y costum-
bres de Europa». El anónimo vencedor de dicho certamen juzgaba más bené-
fica su repercusión en la economía que en el ámbito moral, donde lo estimaba
pernicioso. Con todo, incluso en el terreno económico el descubrimiento se
entendía dudosamente beneficioso para los pueblos europeos: si los enormes
esfuerzos desplegados por los europeos en América se hubieran concentrado
en el desarrollo de la propia Europa, los frutos, a buen seguro, hubieran sido
mucho mayores (70).

Se ha recordado, con razón, que «la polémica del siglo xvm daba a
entender que los que participaban en ella se preocupaban más de confirmar
y defender sus propios prejuicios sobre la naturaleza del hombre y de la
sociedad que de obtener una cuidadosa perspectiva histórica sobre la contri-
bución del Nuevo Mundo al desarrollo económico y cultural de Europa» (71).
Esa perspectiva historiográfica eurocéntrica se ha visto prolongada en el si-

(69) Véase, sobre todo ello, la atenta exposición de HENRY MECHOULAN: «¿Fue útil o nocivo
para el género humano el descubrimiento de América? La visión de España a través de los
manuscritos del concurso de la Academia de Lyon, 1783-1789», en Anales de la Real Academia
de Ciencias Morales y Políticas, núm. 67, 1989-90, págs. 217 y sigs. Cfr. también el trabajo
de CHARLES MINGUET «Aspectos de Las Casas en el siglo xvm», en el vol. col. Esludios sobre
fray Bartolomé de las Casas, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla, 1974, pá-
ginas 329 y sigs.

(70) Cfr. J. H. ELLIOT: El Viejo Mundo y el Nuevo, 1492-1650, 2.' ed., trad. cast. de R.
Sánchez Mantera, Alianza Editorial, Madrid, 1990, págs. 14 y sigs.

(71) Ibidem, pág. 15.
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glo xix y en la primera etapa del nuestro. Al hacer inventario de los pros y
contras del descubrimiento se tendía inconscientemente a un justiprecio cifra-
do en los intereses de Europa; lo que importaba era descifrar los beneficios
y costes reportados por América en la historia europea, y las alusiones a la
felicidad de la humanidad hipostasiaban en realidad la referencia a la felicidad
de Europa. La crisis del imperialismo europeo en la segunda mitad del siglo
ha determinado una inversión de la perspectiva. Quienes ahora tasan el balance
del descubrimiento tienden a ofrecer una imagen culpable de Europa, y así
suelen responsabilizar, en especial, a España de todas las tragedias e infortu-
nios ocurridos en América durante los cinco últimos siglos (72).

No parece que esos vaivenes pendulares en la evaluación de las repercu-
siones del encuentro entre los pueblos y culturas de ambas orillas del Atlántico
sean historiográficamente fecundos e incluso puedan tener algún sentido teó-
rico o práctico. Mucho más provechosa y cargada de futuro me parece, en
cambio, contemplar la relación entre España e Hispanoamérica, cuyos qui-
nientos años de existencia se cumplen ahora, como el inicio de una COMUNIDAD

DE FORMAS DE VIDA que, como indicara Ortega, «subsiste más allá de toda vo-
luntad o de todo capricho que quiera negarla o destruirla» y que avanza hacia
«la coincidencia progresiva de un determinado estilo de humanidad» (73).
Esa coincidencia en una concepción humanista ha sido vislumbrada por Oc-
tavio Paz en la obra de José Vasconcelos, fundador de la educación moderna
en México, para quien «volver a la tradición española no tiene otro sentido
que volver a la unidad de Hispanoamérica. La filosofía de la raza cósmica
(esto es, del nuevo hombre americano que disolverá todas las oposiciones
raciales y el gran conflicto entre Oriente y Occidente) no era sino la natural
consecuencia y el fruto extremo del universalismo español, hijo del Renaci-
miento» (74).

Rebasa el propósito de este trabajo la consideración pormenorizada de la
disputa sobre las luces y sombras de las relaciones de España con las culturas
americanas, por más que la propia valoración del legado del pensamiento
clásico español se ha visto directamente influida por esas estimaciones sobre
la obra de España en América. Ello ha sido fuente de numerosas confusiones.

(72) Para una pormenorizada referencia de las principales actitudes suscitadas por la conme-
moración actual del Quinto Centenario del Descubrimiento, véase la ponencia de FRANCISCO PUY
«Relatio de Indis olim invenlis: sobre el reencuentro entre España y América en 1992», en curso
de publicación en las Actas del Congreso de Profesores de Filosofía del Derecho sobre «Europa
y América en el reencuentro de 1992», celebrado en La Rábida (Huelva) y Sevilla en abril de 1991.

(73) J. ORTEGA Y GASSET: «En la Institución Cultural Española de Buenos Aires», en Obras
completas, cit., tomo 6, págs. 241 y 244.

(74) O. PAZ: El laberinto de la soledad, cit., pág. 186.
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Para evitarlas no está de más reparar en la pertinente advertencia de Truyol
y Serra cuando recuerda que la aportación de los clásicos españoles no debe
sobrevalorarse ni infravalorarse. «No estaban dichos autores obviamente en
condiciones de impedir el trato inhumano de muchos aborígenes por conquis-
tadores españoles sin escrúpulos, ni la colonización misma, de igual manera
que los escritos de Erasmo y Vives en el Viejo Mundo resultarán impotentes
ante las crueldades de las guerras de religión y estas guerras mismas [...].
Pero es un hecho indiscutible que hombres como Vitoria y, sobre todo, Las
Casas repudiaron expresamente ante la opinión pública de su tiempo los
abusos de los colonos, y que su protesta moral es algo que no cabe eliminar
de la misma conquista» (75).

(75) A. TRUYOL Y SERRA: «España y la protección jurídico-internacional de los derechos
humanos», en Estado & Direito, núm. 4/2.°, 1989, pág. 9.
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