Stressnya setiap manusia itu sudah pasti berbeda bukan? Mulai dari cara mengekspresikan dan menghadapinya.

Wanita, terkadang ketika di landa oleh ‘stress’ bawaannya ingin menjauhi semua orang di sekelilingnya even orang yang penting baginya, atau terkadang meluapkan emosinya ke orang-orang terdekat dan orang yang disayang.

Begitu juga dengan laki-laki, ada yang memilih diam, menarik diri, mengalihkan pikirannya dengan kesibukan, bahkan ada yang tiba-tiba menjadi lebih pendiam dari biasanya. Bukan berarti perasaan mereka berubah, bukan pula berarti rasa sayangnya berkurang. Terkadang, mereka hanya sedang berusaha melewati sesuatu yang bahkan sulit untuk dijelaskan dengan kata-kata.

Bagiku salah satu hal paling indah dari cinta adalah ketika seseorang bersedia mempelajari semua itu.

Mempelajari bagaimana pasangannya bersikap ketika sedang tidak baik-baik saja, memahami kapan harus memberi ruang dan kapan harus hadir, mengenali hal-hal kecil yang bisa membuatnya merasa lebih tenang. Bahkan, belajar memahami sesuatu yang mungkin tidak pernah bisa dijelaskan secara langsung oleh pasangannya.

Menurutku, itu adalah salah satu bentuk cinta yang paling istimewa. Ketika seseorang tidak hanya ingin mengenal versi terbaik dari pasangannya, tetapi juga bersedia mengenal sisi paling rumitnya. Ia tidak lantas menganggap perubahan suasana hati sebagai tanda bahwa dirinya tidak lagi dicintai, tidak menjadikan keadaan sulit sebagai alasan untuk saling menyalahkan, dan tidak membuat pasangannya merasa bersalah hanya karena sedang kesulitan mengendalikan dirinya sendiri.

Karena menurutku, mencintai seseorang ternyata juga berarti bersedia belajar tentang hal-hal yang tidak selalu mudah dipahami darinya. Tentang bagaimana ia menghadapi dunia, bagaimana ia menyembunyikan lelahnya, bagaimana ia membutuhkan ketenangan, dan bagaimana ia ingin diperlakukan ketika pikirannya sedang begitu berisik.

Lucunya, dua manusia yang memiliki cara berbeda dalam menghadapi kehidupan bisa saling belajar untuk menjadi tempat pulang satu sama lain.

Dan mungkin, di situlah letak keistimewaan cinta. Bukan tentang menemukan seseorang yang selalu tahu harus berbuat apa, melainkan menemukan seseorang yang mau belajar, mencoba memahami, dan tetap memilih untuk tinggal tanpa membuat kita merasa harus selalu baik-baik saja agar layak dicintai.

Bu, pernahkah Ibu menyadari bahwa anak yang selama ini terlihat baik-baik saja sebenarnya sedang berusaha keras untuk tidak hancur di hadapan ibu?

Aku tau, mungkin dari luar aku terlihat seperti seseorang yang tidak banyak bercerita, yang lebih memilih diam daripada menjelaskan apa yang sedang dirasakan. Namun, pernahkah ibu berpikir bahwa diamku bukan karena aku tidak punya cerita? ada begitu banyak hal yang ingin kusampaikan, ada banyak kejadian yang ingin kubagikan, bahkan ada hal-hal kecil yang sebenarnya ingin kuceritakan hanya untuk merasa bahwa aku punya tempat untuk pulang.

Tapi entah sejak kapan, bercerita kepada ibu justru menjadi sesuatu yang membuatku berpikir berkali-kali. Aku harus memilih kata, mempertimbangkan nada bicara, bahkan menyiapkan diri jika ternyata respons yang kuterima tidak seperti yang kuharapkan. Aku lelah harus menjelaskan perasaanku sendiri, seolah-olah setiap kesedihan yang kurasakan harus memiliki alasan yang cukup kuat agar bisa dianggap nyata.

Bu, aku juga ingin sesekali menjadi anak yang tidak harus selalu mengerti keadaan. Aku ingin punya kesempatan untuk mengeluh tanpa dianggap tidak bersyukur. Ingin menangis tanpa ditanya mengapa terlalu berlebihan. Ingin didengarkan tanpa harus berakhir dengan nasihat yang membuatku merasa bahwa semua yang kurasakan adalah kesalahanku sendiri.

Aku mengerti bahwa ibu juga manusia. Ibu punya lelah, punya luka, punya masalah yang mungkin tidak pernah sempat Ibu ceritakan kepada siapa pun. Aku tidak pernah mengharapkan ibu menjadi sosok yang selalu benar. Aku hanya berharap, di tengah segala kekurangan kita, masih ada ruang untuk saling memahami. Sebab selama ini aku terlalu sering mencoba memahami ibu sampai terkadang lupa bahwa diriku sendiri juga ingin dipahami.

Kalau boleh jujur, bu, kadang aku iri melihat seseorang yang bisa pulang dan langsung menceritakan apa pun kepada ibunya. Tentang hari yang menyenangkan, tentang kegagalan, tentang seseorang yang menyakitinya, atau bahkan tentang hal sederhana yang sebenarnya tidak penting. Sementara aku, sering kali hanya menyimpan semuanya sendiri. Bukan karena aku tidak ingin melibatkan ibu dalam hidupku, tetapi karena aku takut cerita yang kubawa justru berubah menjadi sesuatu yang membuatku semakin terluka.

Pernahkah ibu bertanya-tanya mengapa aku semakin jarang bercerita, semakin sering mengurung diri, dan semakin terbiasa menyelesaikan semuanya sendirian?

Apakah ibu mengira aku memang sudah tidak membutuhkan tempat untuk bersandar? Atau ibu tidak menyadari bahwa ada bagian dari diriku yang perlahan belajar untuk tidak lagi berharap terlalu banyak?

Bu, aku tidak sedang berusaha menyalahkan ibu atas segala hal yang terjadi dalam hidupku. Aku hanya ingin ibu tahu bahwa anak yang tumbuh besar pun masih membutuhkan pelukan, perhatian, dan kalimat sederhana seperti, "Kamu tidak apa-apa? Ada yang ingin kamu ceritakan?" Sebab usia yang bertambah tidak serta-merta membuat seseorang berhenti membutuhkan kasih sayang.

Aku tidak ingin suatu hari nanti kita menjadi dua orang yang tinggal di bawah atap yang sama, tetapi saling asing ketika berhadapan. Aku tidak ingin mengenal ibu hanya sebagai seseorang yang melahirkanku, sementara ibu mengenalku hanya sebagai anak yang harus selalu baik-baik saja.

Aku masih ingin bercerita kepada ibu, bu. Masih ingin menjadikan ibu orang pertama yang kucari ketika dunia terasa terlalu berat.

Hanya saja, aku berharap kali ini aku tidak perlu takut dengan apa yang akan kudengar setelah selesai bercerita.

Jika suatu saat aku lebih banyak diam, jangan buru-buru menganggap aku tidak peduli. Mungkin aku hanya sedang belajar berdamai dengan hal-hal yang tidak pernah berhasil kujelaskan. Dan jika suatu hari aku terlihat begitu jauh, mungkin bukan karena aku tidak ingin dekat, melainkan karena aku sudah terlalu lama tidak tahu bagaimana caranya mendekat tanpa kembali merasa terluka.

Aku tidak meminta ibu mengubah seluruh cara ibu mencintaiku. Aku hanya berharap, jangan sampai cara kita saling menyayangi justru membuat kita semakin sulit saling menemukan.

Karena pada akhirnya, bu, aku tidak pernah benar-benar ingin menjauh dari rumah. Aku hanya ingin rumah menjadi tempat di mana aku tidak perlu menyembunyikan kesedihanku agar tetap diterima sebagai anak yang baik.

Happy birthday ya sayangku, selamat untuk 24 tahun yang berhasil kamu lewatin sejauh ini. Terima kasih ya karena sudah bertahan sampai detik ini, aku tau hidup kamu ngga selalu mudah, ada banyak hal yang diam-diam kamu simpan sendiri, banyak capek yang ngga pernah kamu ceritain ke siapa-siapa, tapi kamu masih ada di sini, masih jalan, masih berusaha jadi kuat walaupun kadang dunia terlalu berat buat dipeluk sendirian.

Dan aku bangga banget sama kamu, proud of you more than you know. 24 looks good on you, semoga di umur yang sekarang langkah kamu lebih ringan, hati kamu lebih tenang, dan semua hal baik pelan-pelan datang tanpa harus kamu kejar terlalu keras. Semoga apa yang kamu semogakan selama ini satu-satu nemuin jalannya buat sampai ke kamu tepat pada waktunya. Jangan lupa jaga diri, jangan terlalu sering nyalahin diri sendiri kalau semesta belum berjalan sesuai mau kamu.

Somethings take time, and you deserve good things too. Aku selalu suka cara kamu bertahan, cara kamu keliatan baik-baik aja padahal sebenarnya lagi kacau. Terima kasih sudah lahir di dunia ini dan jadi seseorang yang pernah bikin aku ngerasa hidup bisa sehangat itu. Di hari ulang tahun kamu, ini jadi perayaan pertama yang aku rayain buat kamu, dan lucunya setelah semua moment yang sudah kita lewatin bersama mulai dari stranger-friend-best friend-and to lovers, moment ini lah yang paling aku tunggu-tunggu.

Aku selalu ingat tanggal lahir itu sebaik aku ingat cara kamu bikin aku nyaman dari dulu hingga sekarang. Do’a aku selalu sama, semoga kamu selalu bahagia, selalu dijaga semesta, dan selalu dipeluk hal-hal baik. Dan di umur kamu yg ke-24 ini, aku cuma mau bilang terima kasih ya sudah jadi bagian paling hangat di hidup aku.

Happy birthday to the one my heart chooses every day, the one I silently thank God for every night.

Perempuan tidak jatuh cinta karena kamu seorang laki-laki, tapi karena how you make her feel. Dia suka rasa aman yang kamu kasih, cara kamu protect dia, the way you care, handle, provide and treat her like someone who truly matters.

For some women, dicintai itu batas paling bawah, tapi cara kamu memberi perhatian, membuat hidupnya lebih tenang, lebih aman, lebih mudah dan lebih bahagia is another level.

Perempuan juga ingin dicintai dengan tenang. Dia nggak ingin terus-menerus menebak perasaanmu, mempertanyakan posisinya di hidupmu, atau merasa harus meminta perhatian yang seharusnya diberikan dengan tulus. Dia ingin merasa aman, bukan karena kamu berjanji nggak akan pernah menyakitinya, tetapi karena tindakanmu membuatnya percaya bahwa perasaannya ada di tangan yang tepat.

Sebab dicintai memang menyenangkan, tetapi dipahami, dihargai, diprioritaskan, dan diperlakukan dengan lembut adalah hal yang berbeda. Bukan berarti kamu harus selalu sempurna atau memenuhi semua keinginannya, tetapi bagaimana kamu tetap berusaha memperlakukannya dengan baik, bahkan ketika keadaan sedang nggak mudah.

Karena pada akhirnya, perempuan nggak hanya ingin punya seseorang yang membuatnya jatuh cinta, tetapi juga seseorang yang membuatnya merasa bahwa cinta nggak harus selalu melelahkan. Seseorang yang kehadirannya membuat hidup terasa lebih ringan, pikirannya lebih tenang, dan hatinya lebih aman.

Because being loved is beautiful, but feeling safe with the person you love is a whole different kind of happiness.

Terkadang, kita terlalu takut ilangan sampai lupa menikmati kesempatan untuk mencintai. Kita terlalu sibuk memikirkan kemungkinan terburuk, mempertanyakan apakah seseorang akan tetap tinggal, dan meragukan apakah perasaan yang kita miliki akan berakhir bahagia. Padahal, tidak semua hal harus memiliki kepastian sejak awal untuk layak diperjuangkan.

Mungkin cinta memang selalu memiliki risiko. Ada kemungkinan untuk terluka, ada kemungkinan untuk berpisah, dan ada kemungkinan bahwa seseorang yang hari ini terasa seperti rumah suatu saat akan menjadi kenangan. Tetapi bukankah lebih menyedihkan jika kita membiarkan ketakutan merenggut sesuatu yang bahkan belum sempat kita jalani?

For Lovers Who Hesitate mengingatkanku pada jenis cinta yang berdiri diam di ambang sebuah pengakuan, menunggu seseorang mengumpulkan keberanian untuk mengambil langkah pertama. Lagu ini mengingatkanku pada semua kalimat yang hampir kita ucapkan, semua momen yang hampir kita jadikan sesuatu yang lebih berarti, dan semua kesempatan yang kita biarkan berlalu hanya karena kita terlalu sibuk merasa takut.

Hal-hal yang nyaris terjadi terkadang justru menjadi sesuatu yang paling menyakitkan, bukan? sebab tidak ada akhir yang benar-benar bisa kita terima dari sesuatu yang bahkan tidak pernah sempat dimulai. Yang tersisa hanyalah pertanyaan tanpa jawaban tentang apa yang mungkin terjadi seandainya kita sedikit lebih berani, sedikit lebih jujur, dan sedikit lebih tidak takut untuk memperlihatkan sisi rapuh diri kita sendiri.

Seperti di lirik lagu For Lovers Who Hesitate pada bait ke 3, yang artinya “Daripada menyisakan penyesalan, lebih baik sakit karena merindukan”.

Dan menurutku mungkin pelajaran yang sebenarnya bukanlah tentang bagaimana berhenti merasa ragu, melainkan tentang memahami alasan di balik keraguan itu. Apakah kita takut karena cinta meminta kita untuk menjadi rentan, atau apakah kita takut karena ada sesuatu di dalam diri kita yang menyadari bahwa kita tidak dicintai dengan cara yang seharusnya kita terima? ada perbedaan antara hati yang takut karena memiliki sesuatu yang berharga untuk kehilangan dan hati yang lelah karena selama ini harus memikul hubungan sendirian.

Kita perlu belajar mengenali perbedaan itu, sebab tidak setiap ketakutan merupakan pertanda bahwa kita harus pergi, dan tidak setiap ketidakpastian merupakan alasan untuk terus bertahan.

At the end of the day, aku belajar memperlakukan manusia secukupnya. Bukan karena aku ingin menjadi dingin atau berhenti peduli, tapi karena aku sadar bahwa menjaga diri sendiri juga sama pentingnya dengan menjaga perasaan orang lain.

Dulu, aku selalu bersemangat untuk bercerita, selalu berusaha membalas pesan, selalu ingin ada ketika seseorang membutuhkan. Aku pikir, ketulusan yang aku berikan akan kembali dengan cara yang sama. Ternyata, nggak semua orang punya kepedulian yang sama, dan nggak semua orang bersedia memberikan usaha yang setara.

Sekarang, aku memilih untuk nggak lagi memaksakan diri menjadi seseorang yang selalu tersedia untuk semua orang. Aku belajar bahwa aku nggak harus selalu memulai percakapan, mengejar seseorang yang mulai menjauh, atau mempertahankan hubungan yang hanya berjalan karena usahaku sendiri. Kalau memang ingin dekat, kita bisa saling mengusahakan. Kalau memang sudah nggak searah, aku juga belajar untuk mengikhlaskan.

Aku tetap ingin menjadi orang yang baik, tetap ingin peduli, dan tetap ingin memperlakukan orang lain dengan tulus. Hanya saja, kali ini aku ingin melakukannya tanpa harus mengorbankan ketenanganku sendiri. Aku nggak ingin lagi merasa bersalah hanya karena memilih istirahat, mengambil jarak, atau berkata tidak ketika memang sudah nggak sanggup.

I still have a kind heart, i’m just learning to protect it better. Aku nggak membenci siapa pun, nggak menyimpan dendam, dan nggak ingin membalas perlakuan siapa pun dengan keburukan. Aku hanya mulai memahami bahwa nggak semua orang harus mendapatkan akses ke setiap bagian dari diriku.

Aku akan tetap baik, tapi nggak harus selalu tersedia. Tetap peduli, tapi nggak harus selalu mengusahakan semuanya sendiri. Tetap tulus, tapi nggak lagi melupakan diriku sendiri. Karena pada akhirnya, menjaga jarak bukan berarti membenci, bersikap secukupnya bukan berarti berubah menjadi dingin, dan memilih ketenangan bukan berarti berhenti menyayangi.

I’m not becoming heartless, i’m simply learning that my peace matters too.

Aku justru merasa keadaan memaksaku untuk tumbuh lebih cepat dari yang seharusnya.

Ada banyak hal yang sebenarnya ingin aku lakukan. Ada banyak keinginan yang ingin aku wujudkan. Aku juga pernah punya bayangan tentang hidupku sendiri, tentang apa yang ingin aku capai, tentang bagaimana aku ingin menjalani masa depanku.

Tapi semakin aku dewasa, semakin aku sadar kalau hidup bukan cuma tentang apa yang aku mau.

Aku punya dua orang tua yang semakin bertambah usia. Aku melihat mereka yang dulu begitu kuat, sekarang mulai lelah. Aku melihat mereka berusaha sebisa mungkin untuk keluarga, dan dari situ aku mulai merasa kalau aku juga harus melakukan sesuatu.

Akhirnya, banyak hal yang aku inginkan harus aku kesampingkan.

Bukan karena aku nggak punya mimpi.
Bukan karena aku nggak ingin bahagia.
Tapi karena ada rasa nggak tega kalau aku hanya memikirkan diriku sendiri.

Terdengar sangat pahit sampai terkadang tenggorokanku terasa seperti di cekek dan sangat sesak di dada sampai aku sulit untuk mengeluarkan satu kata pun.

Kadang aku iri sama orang lain yang bisa dengan bebas menentukan hidupnya. Bisa mengejar apa yang mereka mau tanpa terlalu banyak memikirkan keadaan di rumah. Sementara aku, sebelum mengambil keputusan, selalu kepikiran, “Kalau aku pilih ini, bagaimana dengan Mama dan Papa?”

Dan pertanyaan itu sering kali membuatku mengurungkan banyak hal.

Aku belajar mengalah.
Belajar menahan keinginan.
Belajar menerima keadaan.
Belajar kuat meskipun sebenarnya aku nggak sekuat itu.

Orang-orang mungkin melihatku sebagai seseorang yang bisa diandalkan. Yang kelihatannya baik-baik saja. Yang selalu bisa menghadapi semuanya.

Padahal mereka nggak tahu berapa kali aku nangis diam-diam, berapa kali aku merasa capek tapi tetap memaksakan diri untuk bertahan, berapa banyak malam yang aku habiskan untuk menenangkan diriku sendiri di dalam kamar.

Berapa kali aku ingin bilang, “Aku juga mau dipikirin.”

Aku juga ingin sekali rasanya punya seseorang yang bilang, “Kamu nggak perlu kuat terus. Sekarang gantian, biar kami yang jagain kamu.”

Kenapa di dunia ini harus ada yang namanya bayar hutang ke orangtua yang sudah mendidik dan merawat anak-anaknya dari kecil sampai besar?

Bukankah mendidik seorang anak sudah menjadi tanggung jawab mereka bahkan sejak seorang anak masih di dalam kandungan.

Kenapa mereka berpikir kalau mendidik dan merawat anak termasuk kedalam hutang-piutang?

Kenapa seorang anak tersebut harus dilahirkan jika pemikiran mereka seperti itu?

Sampai dimana aku mengesampingkan pemikiranku tentang itu, terkadang masih suka bertanya-tanya tapi terkadang aku memilih untuk bersikap “yaudalah, mau bagaimana lagi? kalau bukan aku siapa lagi?”

Dan mungkin karena aku anak bungsu, aku selalu dianggap sebagai anak yang masih harus belajar. Padahal tanpa sadar, aku juga sudah terlalu banyak belajar dari keadaan.

Aku belajar bahwa kadang cinta itu bentuknya bukan kata-kata. Kadang cinta adalah mengorbankan sesuatu yang kita inginkan demi orang yang kita sayang.

Dan aku sudah melakukan itu berkali-kali.

Aku nggak menyesal mencintai kedua orang tuaku. Aku nggak menyesal membantu mereka. Kalau aku diberi kesempatan untuk memilih lagi, mungkin aku tetap akan memilih untuk ada di sisi mereka.

Tapi kalau boleh jujur, ada satu hal yang kadang membuatku sedih.

Aku takut suatu hari nanti aku melihat kembali hidupku dan bertanya, “Terus, kapan aku hidup untuk diriku sendiri?”

Karena aku juga manusia.

Aku juga punya batas.

Aku juga punya mimpi.

Aku juga ingin merasakan hidup yang nggak selalu dipenuhi rasa khawatir tentang keluarga, aku ingin bisa membahagiakan orang tuaku tanpa harus merasa bahwa aku kehilangan diriku sendiri, aku ingin bisa membantu mereka tanpa harus mengubur semua keinginanku. Dan aku ingin percaya bahwa menjadi anak yang baik bukan berarti aku harus mengorbankan seluruh hidupku.

Mungkin selama ini aku terlalu sibuk menjadi kuat untuk Mama dan Papa sampai lupa kalau aku juga punya sisi yang ingin disayang.

Semoga semua pengorbanan yang pernah aku lakukan untuk kedua orang tuaku tidak membuatku kehilangan diriku sendiri.

Semoga aku tetap bisa menjadi anak yang mereka banggakan, tanpa harus berhenti menjadi diriku sendiri.

Karena aku sayang mereka.

Sangat sayang.

Tapi aku juga sedang belajar untuk menyayangi diriku sendiri.

Kalau aku,

Cheating itu nggak cuma tentang breaking someone’s heart, tapi juga tentang breaking the trust they gave you. Ketika seseorang memilih untuk selingkuh, yang hilang sebenarnya bukan cuma hubungan atau seseorang yang selama ini ada di sampingnya.

Yang ikut hilang adalah rasa percaya yang sudah dibangun selama hubungan itu berjalan.

Karena ketika seseorang percaya sama kamu, dia bukan cuma percaya pada apa yang kamu katakan ketika kamu ada di depannya. Dia juga percaya bahwa kamu akan tetap jujur ketika dia nggak melihat. Dia percaya bahwa kamu akan menjaga batasan, menjaga perasaan, dan menghargai hubungan yang kalian punya bahkan ketika nggak ada yang mengawasi.

Dan ketika kepercayaan itu dihancurkan, seseorang bisa mulai mempertanyakan banyak hal.

Setelah dibohongi dan diselingkuhi, yang rusak bukan cuma hubungan itu. Kadang rasa percaya seseorang kepada orang lain juga ikut berubah. Hal-hal yang dulu terasa normal bisa tiba-tiba terasa mencurigakan. Hal-hal kecil yang sebelumnya nggak pernah dipikirkan bisa mulai dipertanyakan.

Bukan karena orang tersebut ingin menjadi seseorang yang penuh kecurigaan, tapi karena dia pernah dibuat percaya kepada orang yang ternyata salah.

Seseorang yang sebelumnya bisa percaya dengan mudah mungkin akhirnya jadi lebih banyak berpikir. Ketika pasangannya lama membalas chat, dia bisa mulai bertanya-tanya. Ketika pasangannya dekat dengan orang lain, dia bisa merasa takut. Ketika pasangannya mengatakan sesuatu, mungkin ada bagian dari dirinya yang ingin percaya, tetapi ada juga bagian kecil yang berpikir, “Bagaimana kalau aku dibohongi lagi?”.

Dan hal seperti itu nggak selalu hilang hanya karena hubungan yang lama sudah selesai.

Bahkan ketika dia bertemu seseorang yang baru, seseorang yang sebenarnya nggak pernah melakukan kesalahan yang sama, rasa takut itu bisa tetap terbawa. Dia mungkin tahu bahwa orang yang sekarang berbeda. Dia mungkin tahu bahwa pasangannya sekarang nggak sama dengan orang yang dulu menyakitinya. Tapi tetap saja, kepercayaan yang pernah dihancurkan membutuhkan waktu untuk dibangun kembali.

Itulah kenapa “kan cuma sekali” nggak selalu membuat semuanya menjadi kecil.

Mungkin bagi orang yang melakukan, itu hanya satu kesalahan. Satu keputusan. Satu kejadian yang sudah selesai dan bisa dimintai maaf. Tapi bagi orang yang menjadi korban, satu kejadian itu bisa meninggalkan trust issue yang berlangsung jauh lebih lama.

Kamu mungkin bisa meminta maaf dan memilih untuk move on. Kamu mungkin benar-benar menyesal dan nggak pernah mengulanginya lagi. Tapi orang yang kamu sakiti tetap harus belajar bagaimana caranya percaya lagi.

Dia harus belajar bahwa nggak semua orang akan berbohong kepadanya.

Dia harus belajar bahwa nggak semua orang akan meninggalkannya.

Dia harus belajar bahwa nggak semua perubahan sikap berarti ada sesuatu yang disembunyikan.

Dan yang paling sulit, dia harus belajar percaya lagi tanpa terus dihantui oleh apa yang pernah terjadi.

Jadi, cheating bukan cuma tentang kehilangan seseorang.

Kadang kamu juga membuat seseorang kehilangan rasa amannya. Membuat dia mempertanyakan sesuatu yang dulu terasa normal. Membuat dia ragu terhadap hal-hal yang sebelumnya nggak pernah dia ragukan.

Dan mungkin kamu bisa memperbaiki hubunganmu setelah itu. Mungkin kamu bisa mendapatkan kesempatan kedua. Tapi kamu nggak bisa memaksa seseorang untuk langsung kembali percaya seperti sebelumnya.

Karena kepercayaan itu bisa dihancurkan dalam satu keputusan, tapi untuk membangunnya kembali, seseorang mungkin membutuhkan waktu yang sangat panjang.

You might apologize and move on, but the person who got hurt still has to relearn how to trust again.

Ketika dia bilang kalau ternyata dia sudah mempunyai perasaan padaku sangat lama, dia menyukaiku sebelum akhirnya dia harus merelakan perasaannya begitu saja. Karena katanya biarkan perasaan ini tenggelam dengan sendirinya.

Sampai akhirnya dia jadi harus mencoba belajar menyukai perempuan lain, karena dia tau bahwa perasannya itu tidak akan pernah aku ketahui ataupun terbalaskan.

Aku, adalah perempuan yang dia sukai sejak lama.

Saat mendengar dan mengetahui soal itu, aku sangat terharu dan salah tingkah sendiri, kataku “bagaimana bisa dia menyimpan perasaannya se-rahasia mungkin? dan bagaimana bisa aku tidak mengetahuinya sedikitpun?”.

Tapi aku memahaminya kenapa dia tidak mau memberitahuku soal itu, ada banyak alasan kenapa hal itu harus menjadi rahasia baginya, dan ada banyak pertimbangan di dalamnya.

“Bagaimana mungkin aku tidak pernah menyadarinya?”

Selama ini aku pikir semua perhatian yang dia berikan hanyalah bentuk dari pertemanan. Aku pikir semua percakapan panjang, kepeduliannya, caranya mendengarkan ceritaku, dan caranya selalu ada ketika aku membutuhkan seseorang, memang hanya sebatas itu.

Teman.

Tidak pernah sedikitpun terpikir bahwa di balik semua itu, ada perasaan yang sedang dia sembunyikan sendirian.

Dan yang paling membuatku terdiam adalah kenyataan bahwa perasaan itu ternyata bukan sesuatu yang baru tumbuh. Perasaan itu sudah ada jauh sebelum aku menyadarinya. Bahkan ketika aku menjalani hari-hariku seperti biasa, tanpa tahu bahwa ada seseorang yang diam-diam sedang berusaha menerima kenyataan bahwa perasaannya mungkin tidak akan pernah memiliki tempat di hidupku.

Aku jadi bertanya-tanya, sebanyak apa hal yang sudah dia pendam sendirian? berapa kali dia ingin mengatakan sesuatu kepadaku, tetapi akhirnya memilih diam? berapa kali dia harus berpura-pura biasa saja ketika melihatku dekat dengan orang lain?

Aku tidak tahu jawabannya. Mungkin, aku memang tidak akan pernah benar-benar tahu. Dan mendengar semuanya membuatku merasa sedikit bersalah.

Bukan karena aku pernah memberinya harapan, karena sejauh yang kuingat, aku tidak pernah tahu apa yang sebenarnya dia rasakan. Aku bahkan tidak pernah tahu bahwa selama ini ada seseorang yang sedang berusaha melepaskan perasaannya demi bisa tetap berada di dekatku sebagai seorang teman.

Justru karena itulah aku semakin terharu.

Dia pernah menyukaiku, lalu mencoba melupakan perasaannya sendiri. Dia bahkan mencoba belajar menyukai perempuan lain, hanya karena menurutnya itulah satu-satunya cara agar perasaan kepadaku benar-benar bisa tenggelam dengan sendirinya.

Entah kenapa, kalimat itu terasa begitu menyakitkan ketika aku mengingatnya.

“Biarkan perasaan ini tenggelam dengan sendirinya.”

Seolah-olah perasaannya adalah sesuatu yang harus dia sembunyikan sampai akhirnya tidak terasa lagi.

Dan sekarang, setelah aku mengetahuinya, aku justru menjadi orang yang membawa kembali perasaan yang selama ini dia coba kubur dalam-dalam.

Aku tidak tahu harus merasa apa.

Terharu, sedih, bersalah, atau justru bersyukur karena pernah menjadi seseorang yang begitu berarti bagi orang lain tanpa pernah menyadarinya.

Mungkin semuanya bercampur menjadi satu.

Yang jelas, sejak hari itu, aku mulai melihat kembali banyak hal dari masa lalu dengan cara yang berbeda. Hal-hal kecil yang dulu kuanggap biasa, tiba-tiba terasa memiliki arti lain. Dan untuk pertama kalinya, aku menyadari bahwa mungkin selama ini aku bukan tidak melihatnya. Aku hanya tidak pernah tahu apa yang sebenarnya sedang kulihat.

Bagaimana bisa ada sebuah kata yang begitu sederhana, tetapi ketika diucapkan, rasanya mampu membawa begitu banyak perasaan di dalamnya?

“Sayang.”

Hanya enam huruf. Hanya satu kata. Sederhana sekali, bahkan mungkin terlalu sederhana untuk menggambarkan sesuatu yang begitu besar. Tapi entah kenapa, ketika kata itu diucapkan oleh seseorang yang kita cintai, bunyinya menjadi berbeda. Seolah ada kehangatan yang ikut menyelip di antara setiap hurufnya. Seolah kata itu tidak hanya terdengar, tetapi juga bisa dirasakan.

Kadang aku bertanya-tanya, siapa yang pertama kali menciptakan kata “sayang”? Siapa yang memutuskan bahwa perasaan ingin menjaga seseorang, ingin melihatnya bahagia, ingin memeluknya ketika sedih, ingin mendengar ceritanya meskipun cerita itu sederhana, dan ingin tetap berada di sisinya, harus dirangkum dalam satu kata yang begitu lembut?

Kata yang bisa berarti begitu banyak hal.
Lucunya, kata itu bisa terdengar sangat berbeda tergantung siapa yang mengucapkannya.

Aku sendiri baru benar-benar menyadari hal itu ketika seseorang yang berarti bagiku mulai memanggilku dengan kata tersebut.

Awalnya mungkin terdengar biasa saja, hanya sebuah panggilan.

“Sayang.”

Tidak ada kalimat panjang, tidak ada puisi, tidak ada kata-kata yang dibuat sedemikian rupa agar terdengar romantis.

Hanya satu kata.

Tetapi semakin sering mendengarnya dari orang yang sama, semakin aku sadar bahwa ternyata sebuah panggilan bisa menyimpan begitu banyak perasaan.

Jadi, siapa pun yang pertama kali menciptakan kata “sayang”, mungkin ia tidak pernah tahu bahwa kata itu suatu hari akan menjadi bagian dari begitu banyak kisah manusia.

Dan mungkin, untukku, itu akan selalu menjadi salah satu kata paling sederhana yang pernah terasa begitu dalam. Karena pada akhirnya, “sayang” bukan sekadar kata yang kita ucapkan.

Itu adalah perasaan yang kebetulan diberi nama.

“Sayang” is the most beautiful, soft, sweet, and romantic word that has been spoken.