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摘要：从郭象的“适性”到支遁的“至足”，再到僧肇的“中道”，历代贤哲注解《庄

子》，却皆在“小大”“高低”“有无”的绝对框架中寻求逍遥之境，陷入永无止境的“境

界之争”。本文揭示，这一千年迷思的根源在于错失了《庄子》哲学真正的枢纽——“相对

性”。

本文严格论证，“相对性”并非一种比较后的属性，而是存在得以呈现的先验构造，是

《庄子》思想体系中那个“得其环中，以应无穷”的“道枢”。由此出发，我们重解核心寓

言：《逍遥游》之“鲲鹏”，非关形体巨细，而是“名实错位”所彰显的“相对”本身；《齐

物论》之“吾丧我”，非是主体修证，而是以动态之“吾”消解绝对之“我”的“相对化”

操作；《应帝王》之“浑沌”，非是悲剧终局，而是南北相即、儵忽共生的永恒在场——浑

沌未死。

通过这一“相对之枢”，逍遥、齐物、养生、处世、德充、体道、治世等一系列命题被

一以贯之：所有关于“大小”、“是非”、“有用无用”、“形全德充”的执着得以彻底解

构。本文最终论证，《庄子》的终极智慧并非达成某种超然的“精神境界”，而是领悟“存

在即相对”的本体真相，从而在每一个当下自明而王，成为自身世界清醒而自由的立法者。

这既是哲学的澄明，也是生命最激昂的实践。

Abstract ： For millennia, scholars have sought the ultimate meaning of freedom in
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the Zhuangzi by judging its ideas against fixed, absolute standards: Is it about greatness or

smallness? A higher state or a lower one? Being or non-being? This quest has trapped

interpretation in an endless debate about spiritual hierarchy, missing the text’s foundational

insight.

This essay argues that the core of the Zhuangzi is not a preference for one pole over another,

but a revelation of the relational ground that makes all such distinctions possible. Relationality

here is not a comparison but the constitutive principle of reality—the “pivot of the Way” that

allows the world to appear.

Through this lens, the text’s most famous images are transfigured: the colossal Leviathan and

Roc are no longer about size, but about the creative gap between name and reality; “I have lost

myself” becomes not an ascetic negation, but the dynamic act by which a fluid self unravels a

rigid ego. Most radically, the tale of Primordial Chaos is overturned: Chaos does not die, for the

opposing forces that seem to destroy it are in fact its very essence—Chaos is undying.

This “relational pivot” unlocks a coherent philosophy across the Zhuangzi: freedom is not

unconditioned transcendence but a way of engaging dependency; wisdom is not seeing all things

as the same, but seeing how difference itself is what connects them; virtue is not an inner stockpile

but the outward expression of coherent relationship. The text systematically dissolves our

fixations on greatness, utility, correctness, and perfection.

The ultimate aim of the Zhuangzi, therefore, is not to reach a detached spiritual plateau. It is

to realize the ontological fact that to exist is to relate. This realization is itself emancipation: it

allows one to reign through self-illumination—to become the clear-sighted and sovereign author

of one’s own experience. This is the philosophical power of the text, and its most potent form of

practice.

关键字：庄子，相对性，逍遥，齐物，自明，浑沌，比较哲学

Keywords: Zhuangzi, Relationality, Xiaoyao (Free and Easy Wandering), Qiwu

(Equalization of Things), Self-Illumination, Hundun (Chaos), Comparative Philosophy.

引言

《庄子》自言其文“寓言十九，重言十七，卮言日出，和以天倪”。成玄英



3

疏云“大道旷荡，弥纶万物”，然“道”之体用，“为道”之径，历来众说纷纭，

莫衷一是。余不惑之年，为解不惑之惑，究天人之际，偶触造化之机而有所感。

今欲透过《庄子》文本与郭象、成玄英等诸公注疏，令其本义“通古今之变”

而自发显现，最终以个人之思“成一家之言”。文无绝对之是非，人无本质之尊

卑，唯求直心而论，以呈诸君。是所望焉，亦愿以此文，证于濠梁之上、浑沌之

初。

1.逍遥

逍遥一词，本意为无拘无束地遨游。自《庄子》开篇首论“逍遥”之境，其

便被提升为一个核心的、系统的哲学概念，用以表达一种“无待”的绝对精神自

由，并作为其思想体系的最高境界。然而，对于庄子所描述的“逍遥”之境究竟

为何，历来论述纷纭，其争论多围绕“小大之辩”展开。可以说，阐明“小大之

辩”，即可洞明“逍遥”之境。

《庄子·逍遥游》中涉及“小大”的论述主要有两处：一是“北冥有鱼，其

名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千

里也”中所蕴含的名实之辩；二是“蜩与学鸠笑之曰：‘我决起而飞，抢榆枋而

止，时则不至，而控于地而已矣，奚以之九万里而南为？’”与“斥鴳笑之曰：

‘彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而

彼且奚适也？’”中所呈现的境界之辩。

古今所论之“小大之辩”，多集中于后者，探讨何种境界为高、何为“真逍

遥”。先有凡夫慕“大”、隐者慕“小”之分别，继有向秀、郭象“适性”之逍

遥，后有支遁“至足”之逍遥，终归于僧肇所论“中道”之涅槃境界。而作者认

为，以上四境虽各有深见，然皆未脱以结果上的高低论大小之窠臼。无论结论如

何，均会陷入新的“高低之辩”而循环无休。欲破此执，真正的智慧或当回到“鲲

鹏”寓言最初所设的名实之辩本身。

清代郭庆藩在《庄子集释》中引方以智（密之）《药地炮庄》云：“鲲本小

鱼，庄子用为大鱼之名。” 此说有其训诂依据：《尔雅·释鱼》明言“鲲，鱼

子”；《礼记·内则》“濡鱼卵酱”句下，郑玄亦注“卵，读为‘鲲’”。 此

可说明庄子乃“说大而言小”，正是“齐物之寓言”的笔法。《诗经》“既见君
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子，锡我百朋”中，“朋”为小贝壳，而“棚”为小木聚集，“崩”为小石聚集，

“倗”为人们聚集。故“鹏”非“凤”，其本义亦指小鸟之聚集。《说文解字》：

“鹏，古凤字，象形，凤飞，群鸟从以万数，故以为朋党字。” 此亦可辨“鹏”

本为小鸟之名，同样是“说大而言小”之反差。此外，《列子·汤问》中亦有“鲲

鹏”与“焦螟”实大名小的反差论述。至此，“小大”之名与实得以分辨，但“实”

为何、“名”为何，便成为理解“逍遥”之关键。

由上述可知，“鲲鹏”乃一种名实错位的表达。但若仅停留于此，依旧陷于

“小大之辩”的框架。更深层之反思在于：“鲲鹏”究竟是大是小？说其小，庄

子描述得极大；说其大，世人皆知其实体甚小。其中关键，不在“大”与“小”

之本身，而在于“大小”何以可能。即，“大”是相对于“小”而言，“小”是

相对于“大”而言，无“大”则无“小”，无“小”亦无“大”。庄子所论“鲲

鹏”，实为揭示“相对”之实义。明此“相对”之实，即可知“大小”之名仅为

虚设之概念。最终，回归于“相对大小”之名实动态合一，即为逍遥。

在明确“逍遥”本义之后，再回看前述逍遥四境，可知其虽各执一词，实乃

一境之不同侧面，如同盲人摸象。凡夫隐士所执，乃“相对大小”之结果，而“相

对”本身是其存在之基础，永不可得。若有朝一日抵达所谓彼岸之“相对”，则

曾经的“我”又现于新的相对彼岸，终究落入无限的欲望之海。向秀、郭象所论，

代表了对绝对之“有”的执着，将大小关系实体化、本体化为事物内在不变之实

在。此为“执有”，即将相对之关系误解为绝对之本质。其试图以“安命”来解

决“相对”带来的困扰，却将相对之实相固化。支遁所论，则代表了对绝对之“无”

的执着，其方法在于试图取消或否定“相对”差异现象本身，而非取消对差异名

相的执着。为求不偏，反陷于“无”，此仍有“所执”——即执着于一个“无差

别”的静止境相，可谓引玄入佛。僧肇之“中道”涅槃，主张非有非无，言“有”

为假有以辨其虚，言“无”为诸法本无自性，因缘和合而生。其说看似已脱离《庄

子》文本之束缚，近乎正本清源，得“有无相生”之意趣。

然细究之，僧肇所论，执“中道”而求常静，实有破斥之功，而未显发动态

生成之义，在究竟处仍可视为一种对“空”的执着。实际上，“相对”的名实合

一应是动态不息的形式，是相对之相对。以佛学之言，即吉藏所谓“空空”，当

是“真空而妙有”。“真空”相对于“妙有”，无“真空”即无“妙有”，反之
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亦然。“真空”为“知”，“妙有”为“行”；“真空”为“明鬼”，“妙有”

为“三表”。知行本一，名实本一，儒释道墨所论，其本为一，皆因执着于各自

所现之“有”而呈现不同。

2.齐物

《庄子·齐物论》中，庄子用南郭子綦“吾丧我”开宗明义，而先人贤者往

往离“齐物”而单论“吾丧我”。郭象注“我自忘矣”，其以“忘”之虚境，终

复归于一个能忘之“我”的实存。成玄英疏“境自两忘，物我双绝”，看似解脱，

然若“吾”为能忘、“我”为所忘，则“丧”即成为一种由主体发起的行为。试

问：以“吾”忘“我”，那忘“吾”者何在？“吾”何以忘“吾”？如此，又何

来真正的“两忘”与“双绝”？宋明诸儒以“理”、“心”释“丧”，则“理”、

“心”本身亦成待释之主体，何从而来？直至近代，诸说多以“有”释“丧”，

而此“有”又无不归诸“天道权威”或“客观现实”，终不免自相矛盾。

综上，任何将“吾”实体化的尝试，都会立刻让“丧”变成一个由这个新主

体发起的行动，从而瓦解“丧”本身所具有的绝对否定性与解构性。唯有回归《逍

遥》中“相对”之动态的“吾”，方可丧绝对之“我”。故《庄子》首论“逍遥”，

方论“齐物”。“逍遥”并非最终境界，而是相对存在之根本；而“齐物”乃是

达致“逍遥”之法。如本末倒置，则难明大义。

作者认为，“齐物”之“齐”正是全文关键。要理解这个“齐”作为一种动

态的使之齐同的过程，需参究篇末“物化”之境所揭示的本然之同。《庄子·齐

物论》以“不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与……此之谓物化”为结尾，可

以明显看出“周”与“蝶”是名异实同的概念。“实”就在“周”与“蝶”之相

对性中——无相对即无“周”与“蝶”。所以，“相对”本身实际上蕴含了“本

同”这一能动概念。再论“齐”，它有一种“使之齐”的动态感，这很容易让人

陷入“吾”是一个实体的概念。但如果前后结合，不难看出“吾丧我”实为以相

对之实，消解相对之名的执取，即达成“吾同我”的物化之境。“齐物”并非要

消解“成心”，而是通过追问何以为“成心”，来破除对“成心”本身的执念，

最终抵达“物化”。当我们陷入“成心”为何的追问时，正是“不识庐山真面目，

只缘身在此山中”。罔两问景之中“恶识所以然？恶识所以不然？”非外求一个
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罔两，罔两即是景之本源，又是景之景，相对之相对即本身也。

《庄子·齐物论》中关于“道”的论述也反映了“齐同”的概念，而当我们

执着于“成心”为何的时候，对“道”的理解就偏离了。“彼亦一是非，此亦一

是非。”郭象注“此与彼各有一是一非于体中也”，成玄英疏“此既非彼，彼亦

非此；故各有一是，各有一非”。结合前论，作者认为郭、成两位先贤，一位执

“体”而论，一位执“有”而论，均未体悟庄子所论之根本——一个“非”字。

“非”即相对本身，“体、有、是非”均因“非”而得以呈现。“果且有彼是乎

哉？果且无彼是乎哉？”郭象注“故彼是有无，未果定也”，成玄英疏“有无彼

此，未可决定”。两位先贤所执仍在“彼此”之名相中论其“未定”，然庄子真

义，或在于以“非”（相对化）这一行动，来确立“彼此”得以不断生成与转化

的逻辑本身。故有言“彼是莫得其偶，谓之道枢。”“非”即为“道”之枢。

“枢始得其环中，以应无穷。”郭象注 “夫是非反复，相寻无穷，故谓之

环。……无是无非故能应夫是非。是非无穷故能应无穷”。成玄英疏“环中空矣，

以明无是无非。是非无穷故能应无穷”。两位贤者分别从“相寻”和“中空”得

出一致的“是非无穷故能应无穷”的结论。但是，“无穷”和能应“无穷”之间

并没有必然的推论关系，这只是一种主观的拟合。最关键的是，他们没有明确“非”

（相对）作为“道枢”的生成性意义。在《存在即相对》一文中，作者从“我存

在”推导出“非我”存在，进而论证“我”即为“相对”本身，并在此基础上推

导出最小可描述系统为五实十名单位的系统，进而通过递归可以化生万物。此过

程可以论证“非”（相对）之实可以逻辑地生成“无穷”之名，故能“枢始得其

环中，以应无穷”。此外，《数学的自然哲学原理》一文中，作者也用类似的方

式，通过“相对”的操作论证无穷自然数生成的过程，本文不再展开。

上文既明“无穷”，则可辨明“是亦一无穷，非亦一无穷也”的论述。其中

郭象注“一是一非，两行无穷。唯涉空得中者，旷然无怀，成之以游也”，以及

成玄英疏“夫物莫不自是，故是一无穷；莫不相非，故非亦一无穷”皆有所偏失。

“是亦一无穷”的“一”，是“非”（相对）所生成的逻辑上的无限可能性；“非

亦一无穷”的“一”，则是具体名象的有限呈现。“故曰莫若以明。”此“明”

并非以“道”来“明”，也非去“明道”，而是“明”即为“道”本身。故“以

明”即是“自明”。
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“道”若以此“明”来观照，则“以指之喻指之非指，不若以非指喻指之非

指也；以马之喻马之非马，不若以非马喻马之非马也。天地一指也，万物一马也”

之中的奥义也得以诠释。“以马之喻非马”意为执着于名象以辩论是非；“不若

以非马喻马之非马也”中第一个“非”为动词性的“相对”，即阐明必须通过“相

对化”的操作，才能揭示“马”与“非马”这类是非和名象得以产生的本质，从

而论证世间万象统一于“相对”这一生成性活动，而非凝固的“是非”名相。

《庄子》言“道”有“夫道未始有封，言未始有常”，所以全书多用寓言，

重体悟而轻逻辑论证，以免我们执着于“有”而陷入“子非鱼”的逻辑泥潭无法

自拔。但无奈我们又往往陷入“寓言”之“有”的泥潭，“为喻而喻”，“为悟

而悟”，而忘却“得鱼忘筌”的忠告，沉迷于“筌”之精妙，悲乎！

3.养生主

如上文所述，我们往往喜好观“筌”之精妙而推重《秋水》，知“庖丁解牛”之

喻却未能深究“养生主”之旨。“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆

已”，郭象、成玄英二公皆以“用有限之生逐无限之知”来诠解为何“殆”，并

默认此乃“所禀之分各有极也”、“各有涯分”。然而，若从“逍遥”之相对与

“齐物”之统一的视角看，可以清晰地发现：庄子用的是“也”字衔接“吾生”

与“有涯”，而非“而”字。“也”字表示“生”与“有涯”具有同一特性，而

非先后或并列关系。故此处的真义是表明，“有涯”这一限定性正是构成“生”

之存在的实在过程，两者是同一事实的两种表述。后文的“而”字，则表示在名

象世界生成之后，去追求一种“绝对之知”。“无涯”唯有在相对的框架中才能

成就“名象”世界，若在名象中追求绝对，便是消除自身存在的根基，无异于自

取灭亡，故曰“殆已”。

进而，庄子提出“缘督以为经”的方法来“可以尽年”，随后以“庖丁解牛”

的寓言加以阐明。郭、成二公皆论“顺中以为常”，而“庖丁解牛”中亦有“莫

不中音”和“乃中《经首》之会”的表述。因此，过往的理解多在于求“中”，

而其结果正是开篇所论的“殆已”——此“中”若作为绝对目标，则永不可得。

“缘督以为经”的关键在“缘”（顺应）而不在“督”（中道）；“庖丁解牛”

的精髓在“解”（解构的实践）而不在“牛”（对象）。文惠君所代表的世人，
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因解牛的结果而感叹技艺之精妙；而庖丁的回答则是“所好者道也，进乎技矣”

和“未尝见全牛也”。他所用的方法是“批大郤，导大窾，因其固然”。将这三

句话结合起来分析，庖丁并未言说“道”是什么，但很明显，“道”就在“无道”

（心中没有完整的牛）的状态之中，在“何以能因其固然”的运作机制之中。最

终，这一切回归于“彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游

刃必有余地矣”。这便呼应了开篇“有涯之相对”（无厚）成就“名象世界”（有

间）这一“缘”与“顺”的过程。此即“绝利一源，用师十倍”之理；庖丁所言

“三年之后”与“十九年”之历程，则如“三返昼夜，用师百倍”，皆因得“道”

而后“技”乃成。

后文“公文轩见右师”的寓言，郭象注为“是以达生之情者不务生之所无以

为”，成玄英疏为“亦无非命也”，二者皆反映了一种“安之若命”的超越精神。

然而，两者都未能把握右师所寓示的“缘”之奥义。“安命”易被理解为一种消

极的接受，但文中两次出现的“天也，非人也”意义大为不同。前者是我们通常

认为的“安之若命”，而后者是公文轩自悟的“是以知其天也，非人也”。此处

的“天”，并非独立的客观实体，它“非人”。这个“非”更合理的解释是作为

区分和建立相对的动词。“天”因区别于“人”而得以成立；“独”因区别于“非

独”而得以呈现。所以，唯有通过“非独”才能知晓“独”。如此，“独”的积

极意义便得以彰显。“安之若命”并非无奈地接受自然，而是觉悟到存在本身即

是一种由相对性成就的积极意义。

同样，“泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中”的寓言，并非单纯推崇

泽雉在野外的无限自由，而是揭示自由皆是相对的——自由建立在“十步一啄、

百步一饮”的代价之上。“神虽王，不善也”表明，“精神旺盛”与“饮食安善”

是相对而不可兼得的。真正的自由，在于无论处于草泽还是樊笼，都能清晰认知

并安于这种相对性的存在。由此可知，生是相对性的呈现，死亦然。生死本质同

一，皆是相对性的不同形态；无死则无生，无生亦无死。故谓“方生方死，方死

方生”。理解了这一点，秦失吊唁老聃时“三号而出”的深意，便可了然。

4.人间世

郭庆藩《庄子集释》引述旧说：“此人间见事，世所常行者也。” 若依此
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解，则篇题当作“人间事”或“人世间”方更贴切。 然庄子何以独称“人间世”？

其深意在于，“世”在此特指与不可言说之“道”相对的现象界、世俗相。“道”

不可言，唯“世”之现象方得呈现与言说。故庄子乃借“人间世”之现象名相，

通过相对之实来演绎“道”的具体运作。

从文章的后面寓言的表达也能充分支持以上观点，首先庄子通过破“世”之

有，来说明相对之无的“道”。文中分别对颜回的“仁义之有”，叶公子高的“使

命之有”，颜阖的“责任之有”进行了分析，借孔子、蘧伯玉之口说明，试图以

“有用”入“世”，结果往往不得其“道”而使自身陷入危机。在复杂的现象中，

任何固化的有都会成为被攻击的靶点，螳臂挡车，刚而易折。

进而后文栎社木寓言多被理解为“无用之大用”，并把大用理解为保全性命、

终其天年的大用。这种理解恰恰是庄子所欲批判的——即试图以“无用”去求

“道”。如果只是单纯的保全性命之道，匠石已经说得很清晰了，就不需要“栎

社见梦”的部分。“女将恶乎比予哉”是对匠石以有用无用来评判栎社木的批判

式反问，“且予求无所可用久矣，几死，乃今得之，为予大用”说明寻求“无所

可用”并非“大用”，反而有“几死”的危险。“且也若与予也皆物也，奈何哉

其相物也？”表明如果栎社木是匠石所认为的“求无用之大用”，那“相物”（相

对现象）的“道”又是什么呢？上一句是对求“有用”的驳斥，而这一句是对求

“无用”的驳斥，进而“道”的化身栎社木就自然出现了。“趣取无用，则为社

何邪？”“密！若无言！彼亦直寄焉，以为不知己者诟厉也。”这里就直接正面

“直寄”来说明栎社即道之喻。《说文解字》“社，地主也。从示、土。” 其

中“示”表示祭祀，“土”代表土地，社即主宰土地的神灵，而“土”在传统文

化中正是化身万物的“道”。

后文“以为不知己者诟厉也”正是匠石自己的反思。“不为社者，且几有翦

乎！且也彼其所保与众异，而以义誉之，不亦远乎！”说明没有相对存在的道，

就没有存在，没有人间，相对是产生的不同现象存在的保证，用具体现象之“义”

来讨论他，反而是背离了它。生命之保全即存在本身，相对之道如果明晰，存在

自然就得以显示，这正是“缘”之顺，而求“性命之全”是舍本逐末而“几死”，

所以该寓言实际表达是匠石为代表的以“无用”论道。

古人惜字如金，商丘之木也不是说明“无用之大用”，而是通过“咶其叶，
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则口烂而为伤；嗅之，则使人狂酲，三日而不已。”，和支离疏寓言分别从物和

人的角度说明，害之不为害，害之为用，即便众人所谓之“害”，亦可在相对中

转化为“用”。最终引出害何以为用的楚狂接舆歌部分。

该部分郭成二公皆论世衰无道，现在也一般做悲怆的抒情性解释。但结合全

文都是通过相对“世”论“道”，所以这样结尾明显不合理。下文为《德充符》，

而“德”在前文仅出现三次，当“德”和“圣人”同时出现的时候即为“世俗”

的“德”，而不是“道德”的“德”。“至人无己，神人无功，圣人无名”，既

然“圣人无名”，那孔子还是圣人吗？ 那孔子之“如德”是“德”吗？往来不

可追待，当下方能安立！道无时不在，何来有无？所以圣人自成而不生，执祸福

而无可栽避。“已乎已乎，临人以德！殆乎殆乎，画地而趋！”这是直接批判孔

子之“有德”。最后对孔子进行了“迷阳迷阳，无伤吾行！吾行郤曲，无伤吾足！”

的劝解。

综上可知，“人间世”理解的偏差主要在于标题理解的偏差，还有对孔子圣

人身份的固定认知，庄子的世界何来有名的圣人，只有蝴蝶与庄子。孔子亦有名

之孔子和实之孔子，文中批判的更多是“世人固化的名孔子”而不是“实之孔子”。

我们不需要“惟期暗夜承灯火，不因微薄忘古今”的悲惨情怀，由此观之“日月

丽天”我等何必“掩关点灯”！

最终，我们可以领悟到：生命的实现，并非达成某个预设的终点，而是让生

命完整地、清醒地、灵动地徜徉于“道”所开显的、充满相对性与可能性的“人

间世”之中。在这个过程中，“性命”自然会得到它最恰当的安顿（“尽年”），

但这安顿本身不是追逐而来的奖赏，而是“与道同行”的自然馈赠。

5.德充符

从上述章节可以看成《庄子》一书，每篇文章的标题都是全文的“钥匙”，

有了“钥匙”才能的门而入，要不只见其外不见其内。“德充符”之意，郭象注

“德充于内，应物于外，外内玄合，信若符命而遗其形骸”，此说仍将“德”视

为一种可充实、可应物的静态精神实体，终落入“重精神遗形骸”的境界之说。

作者认为首先要看“充”字，长于高的意思，它表达了一种自然主动的生成性，

而“德”作为“充”的主体，构字上为“直心而行”，说明“德”是一种自然的
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主动性，而不是外在的理论和要求。作为“德充”结果的“符”在《说文解字》

解释为“信也……分而相合”。所以“德”本身不可见，其自然充长所显化之结

果即为“符”。故“符”之存在，逻辑上依赖于“德充”。于此，不可言说之“道”，

因“符”之显化而得以言说为“德”。换言之，“符”是现实世界中可察之“道”

的印迹，而“德”是此印迹得以显现的生成活动本身。

在明晰“德充符”之后，就可以比较清晰的看到几则寓言大意。通过“立不

教，坐不议”却能实现“虚而往，实而归”，去表达了“德”之“充”的自然流

行。通过申徒嘉与子产“出”与“止”的矛盾，说明“德”与“符”不可独立而

论，而作为名象的“执政”没有“德”之实必然也是没有意义的。“不知先生之

洗我以善邪？”通过反问得出“我”之存在即“德”之充，“兀者”之存在即是

“德”之为“道”，所以“兀者”不“兀”，故能“安之若命，唯有德者能之。”

叔山与孔子的寓言不是推崇精神道德的高尚，而是通过反面案例——孔子的

“有形之德”，批判孔子的“德”有全缺之分。哀骀它的寓言则是以哀骀它比喻

“德”，批判鲁哀公以“拥有”求“德”，结果不得。进而又批判孔子以“才”

论“德”，以“修”论“德”，以“不形”论“德”，还“好为人师”，最终执

著于修形名之德愈深，则离自然充长之道愈远。

后文庄子通过卫灵公和齐桓公的对“形缺”看法的案例，得出“故德有所长

而形有所忘，人不忘其所忘而忘其所不忘，此谓诚忘。”的结论。这里表明“德”

自充长，有形名的“德”必然是有缺失的，人求形名之“德”，而忽视本自流行

之“德”，此“诚忘”之悲呼！

最终庄子通过与惠子辩论，批判了惠子所代表用“坚白离”的确定性去寻找

“情”而无法得“情”，因为“坚白离”恰恰是“有情”的显化，以无限的“真

情”去寻求有限的“情”，那得到的“情”必然不是“真情”。这部分其实是“人

不忘其所忘而忘其所不忘，此谓诚忘”在逻辑层面的回应，是庄子针对“有学问”

之人对“德”的指点。

人间世最大的迷失（“诚忘”），不在于忘记了什么外在的知识或规范，而

在于忘记了自身生命本有的、自然涌现的“德”——存在本身的意义。人们忙于

用“坚白离”式的逻辑去分析世界，用“有形之德”的标准去修饰自己，用“拥

有”的心态去追求大道，结果却是南辕北辙，离生命存在和当下的本真越行越远。
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6.大宗师

前文我们完成了从“小大”之辨到“相对”之枢的认知转换。因此，《庄子》

此篇直接以“大宗师”为名，切不可以日常语境中具有绝对权威的“大宗师”实

体去对应。它也并非郭象所注的“所宗而师者无心也”。《庄子》全书旨在消解

“小大”之辨，在第三章中我们曾引《阴符经》“绝利一源，用师十倍”。“师”

者，众也，在此语境中表达的是一种 “效能” 。故而，“用师”、“宗师”即

是对此“效能”的一种操作或效法。“大宗师”便是最有效能的悟道方法或实践

路径，是一种趋向于“道”的能动性实践。这一分析与前文从本体、方法到破相

的思路一脉相承，堪称立真之作。

全文开门见山，提出方法：“知天之所为，知人之所为，至矣。”“知天之

所为者，天而生也”。“天之所为”即现象世界的存在，其因认知者之“知”而

得以显现。“知人之所为者，以其知之所知以养其知之所不知”。人之为人，亦

因认知者之“知”而得以界定。最终，那不可被最终认知的“知”本身（认知功

能），在可知之“天”与可知之“人”的相对性中显现出来。此“知”即是相对

性本身，而“至者”便是了知此相对性的人。故有“终其天年而不中道夭者，是

知之盛也”之说。

在对“真人”的描述中，庄子并未给予正面定义，而是通过连续八个否定（“不

逆寡，不雄成，不谟士”等）来勾勒“若此”之貌，继而通过对比与更多的否定

来说明“若然”。最终，通过“其状义而不朋……”等一大段侧面描述，提出“天

与人不相胜也，是之谓真人”这一描述性表达。此处体现了庄子的良苦用心与语

言之难：若直接给出一个确定性的“真人”定义，读者必将陷入对绝对实体的执

取，从而违背“真人”的本义。因此，只能通过不断的否定、对比与形容来逼近，

最终给出的也只是一个境界的描述（“天与人不相胜”），而非“真人”是什么。

究其根本，“真人”并非一个“什么”，他本身就是由“知天之所为，知人之所

为”的相对性认知所成就的“天与人不相胜”的存在状态与过程。这是一种于“有

天有人”之中，能洞明“无天无人”之相对性，而后能自由“为天为人”的状态

与过程。

一旦“真人”之意得以明晰，便可了悟：死生不过是相对性存在的常规形态，
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而相对性本身才是永恒的存在。因此，“故善吾生者，乃所以善吾死也”，从而

超脱死生的局限。并以水喻道，以伦理道德喻“相濡以沫”之沫，得出“相濡以

沫，不如相忘于江湖”的结论，表明若离弃无形之“道”而追求有形之“道”，

必然如泉涸之鱼般亡灭。进而以“藏舟于壑，藏山于泽”的夸张表述，揭示固守

形迹之失，点明“道”乃“有情有信，无为无形”。后文则通过女偊之口，道出

“为道日损，损之又损”这一“大宗师”的实践心要。从“外天下”到“不死不

生”，乃是“为道”次第的权宜之说，但我们往往将其误认为固定不变的境界序

列而去论其高低，反而偏离了庄子消解“小大”之初衷。

结合“真人”之义与“为道”之法，子舆、子桑、颜回等寓言的深意便可了

然。全篇以“知天知人”的相对性认知为总钥匙，以“真人”为具象体现（天人

不相胜），以“为道日损”为具体操作程序，最终将此悟境贯穿于生死、伦理、

疾病等生命极端境遇之中。它表明，“道”并非某种绝对真理的获得，而是掌握

一套在动态相对的世界中，实现精神自由与生命安宁的根本方法。此即“大宗师”

的真义——最宏大而根本的生命实践艺术。

7.应帝王

7.1 明王论

“应帝王”之意，郭象注为“夫无心而任乎自化者，应为帝王也”，郭庆藩

引崔譔云“行不言之教，使天下自以为牛马，应为帝王者也”。两者皆将“帝王”

解为统治者的名词。笔者认为，此解可谓毫厘之差，千里之谬，原因有五：

其一，《庄子》全书皆在破除世人对绝对存在的执迷，岂会在此另立一绝对

之帝王？

其二，观乎历史，“王侯将相，宁有种乎”，多少“屠龙少年终成恶龙”，

王朝兴替如“乱哄哄，你方唱罢我登场”，可有一成不变之“真龙”？庄子所欲

消除的，正是此等纷争。

其三，考“帝”字本义，《尚书》云“帝乃震怒”，《说文解字》释为“谛

也，王天下之号”，可知“帝”本为一种“名号”，而非绝对实体。

其四，与《庄子》思想同源的《老子》，全书仅“吾不知谁之子，象帝之先”

一处提及“帝”，此“帝”绝非世俗帝王之意。
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其五，也是最重要的一点，《应帝王》全文实则在推崇 “自明之王” ，而

批判 “人为圣王” 。

因此，“应帝王”真义，当解为 顺应大道之主宰，而各自成为自觉自主之

“王” 。“明王”亦非某一具体君主，而是人人皆可因自明其性、自得其所而

成就的自主状态。以此为基，天下方能达成真正的自治。

“应帝王”之意以明，后面所有寓言自然可以一以贯之得清晰。先点明“藏

仁”的“有虞氏”不及“其卧徐徐，其觉于于”的“泰氏”。进而批判日中始“以

己出经式义度”，提出“正而后行，确乎能其事者而已矣”的“圣人之治”。后

又批判天根不该问“为天下”，表明了“顺物自然而无容私焉，而天下治矣”的

“应帝王”之意。并解老子之口提出“功盖天下而似不自己，化贷万物而民弗恃；

有莫举名，使物自喜；立乎不测，而游于无有者也。”的明王之治的状态是如何

的。最后通过批判世人认为“神巫”的季咸，以有观道，以死生祸福观人，名“神”

则非“神”，通过说明“神巫”不“神”，论证“帝王”不“帝”。

终篇“浑沌之死”则是理解庄子大义的关键，俗论“为者败之”等众说纷纭。

其文：“南海之帝为儵，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。儵与忽时相与遇于浑

沌之地，浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：人皆有七窍以视听食息，此

独无有，尝试凿之。日凿一窍，七日而浑沌死。”

历代注解中均是南是南，北是北，中是中；儵是儵，忽是忽，浑沌是浑沌，

此谬矣。依“相对”之枢，当解为：南之名，因相对于中之北而实为南；儵之名，

因相对于浑沌之忽而实为儵，反之亦然。故，南北即中也，儵忽即浑沌也。儵忽

既存，浑沌未尝死。至此可明庄子大义：人人皆是明王而不自知，而外求一明王，

此等外在绝对的名象之明王必七日而死，七日者则是强调周期反复也！

7.2 胠箧之治

常论老子以“无为”而治，庄子“相对”而无中，对道家的“无”进行批判，

实则“以管窥天，以蠡测海”，以非道论道。此“无”非绝对之无，而“相对”

乃绝对之相对性。

道家之治，可从《阴符经》窥其要旨：“观天之道，执天之行，尽矣。故天

有五贼，见之者昌。五贼在心，施行于天。”开篇与《大宗师》“知天知人”之

旨相合，然其进而提出“五贼”。（“五贼”之数，笔者在《存在即相对》等文
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中已严格论证“存在即五”的系统必然性，此处不赘。）此表明道家绝非“和稀

泥”的相对主义，而是能明确差异（“五”）并见其相互作用（“贼”）的智慧。

“贼”者，非日常贬义，从“戈”而取，有相互依存、相异相成之意。《庄子·胠

箧》云：“彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉。则是非窃仁义圣

知邪？”正揭示了此“贼”之辩证性。“五贼”即五种相异而又必须相互依存才

能共存的根本要素。

“天地万物之盗，万物人之盗，人万物之盗。三盗既宜，三才既安。”此言

“天、地（物）、人”三者相互依存（“盗”）而又相异，唯有其关系协调合宜

（“既宜”），三者方能安定（“既安”）。故道家治世理念，乃“应帝王”之

后，明异、明宜、明动态平衡之道。

当今社会亦有“五贼”：一是自然资源（天、地）；二是直接从事生产的广

大劳动者与知识创造者（民）；三是提升其效率与动力的组织者与资本（商）；

四是规范统筹的管理者（官）；五是维系整体平衡的无形法则（道）。人类有史

以来的理论与社会悲剧，多因偏执一端：或独尊“民贼”，或独尊“商贼”、“官

贼”，更有甚者，“商”、“官”之贼相互勾连，招致“道”之失衡以施惩罚。

近代以降，面对自然，“民、商、官”三贼合力，鼓吹“人定胜天”，对自然进

行无尽贪婪的攫取。若说社会内部失衡，尚可以“死亡的悲剧”迫使系统重归平

衡；而对自然的根本失衡，恐将有“新人类”来取代我们。

笔者以为，“五贼”是名，“我”可为自然之尘埃，亦可为民、为商、为官。

而“我”之本源，亦是天地相对之道。自然、民、商、官、道，皆是相对而言的

名相。故欲开“万世之太平”，必先放下对自然、民、商、官、道之名的绝对执

取。社会、国家、世界的治理，当强调 “流通”之道——身份角色可流通，信

息资源可流通，价值可流通。唯有在流动中消除绝对垄断，相对的动态平衡才能

在每一刻自然涌现，从而创造出属于那个时刻的、恰到好处的和谐。

真正的社会变革，不在于消灭差异或层级，而在于打破固化的垄断，让生命

与价值在差异中自由流通，从而在流动的每一刻，创造出那时刻独有的和谐。

8.总结

本文之旨，非为《庄子》增添一新说，而在澄明庄子为何如是说。若读者陷
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入对此文是非对错的评判，则已偏离文意。笔者本不欲辩，因辩之愈深，离道愈

远。然为阐明《庄子》大义，试以二喻回应诸君对本文之可能质疑。

8.1 濠梁之辩

濠梁之辩出自《庄子·秋水》，其文如下：

庄子与惠子游于濠梁之上。

庄子曰：“儵鱼出游从容，是鱼之乐也。”

惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”

庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”

惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”

庄子曰：“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我，我

知之濠上也。”

此寓言历来争议颇多。或言庄子以“反诘”令惠子无从置难而消解问题；或

言庄子被诘问后陷入诡辩；亦如成玄英之疏，将庄子视为“体悟共情”的代表，

惠子为“逻辑理性”的代表，进而讨论二者孰高孰低，或试图以模糊之“理”统

摄双方。

纵观前文各章即可知，此寓之核心，在一 “非” 字。此实为庄子专为惠子

所代表的绝对理性主义者所设的方便法门。“子非我”一语，旨在引导惠子反思：

“非”庄子这一认知行为本身何以可能？但惠子未能领悟，仅径直承认了“我非

子”的事实。这恰恰进一步证明了惠子拥有“非”的能力。庄子遂再次引导“请

循其本”——此“本”即是“非”。“非”即是惠子，亦是庄子。

在整个逻辑链条中，惠子“非”庄子是事实，但惠子之所以能“非”庄子，

正是因为他本质上是“非”这一功能（相对性操作）的具体化显现（“名”）。

惠子因作为“非”之实而成就其名，既然是“非”之实，则必然可以认知并指称

庄子与鱼之名相与非实之关系。故庄子有结语：“子曰‘汝安知鱼乐’云者，既

已知吾知之而问我，我知之濠上也。”

此寓真义在于揭示：世人皆执迷于“坚白离”式的绝对逻辑，却不去反思“坚

白离”本身何以成立，逻辑何以可能。实为破除对绝对逻辑之执迷。

8.2 道在屎溺

《庄子·知北游》有云：
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东郭子问于庄子曰：“所谓道，恶乎在？”

庄子曰：“无所不在。”

东郭子曰：“期而后可。”

庄子曰：“在蝼蚁。”

曰：“何其下邪？”

曰：“在稊稗。”

曰：“何其愈下邪？”

曰：“在瓦甓。”

曰：“何其愈甚邪？”

曰：“在屎溺。”

东郭子不应。

庄子曰：“夫子之问也，固不及质。正获之问于监市履狶也，每下愈况。汝

唯莫必，无乎逃物。至道若是，大言亦然。周遍咸三者，异名同实，其指一也。”

此段与濠梁之辩并列，皆为回应诸君质疑而设。濠梁之辩，乃回应秉持“坚

白离”（或“同一律”）式绝对理性的读者。本文并非你们所以为的另一种“理

性逻辑”建构，而是对“逻辑何以成为逻辑” 的追问，是“物自体”之不可言

说者的自我言说，故不可简单以是非对错之“理”来框定评判。

其次，回应“过度诠释”之说。本文非静态诠释，而是动态自明。当论者提

出“过度”时，实则已携一“度”之标准，立于《庄子》所批判的绝对化立场。

同时也回应“消解庄子精神境界”之说：当论者谈及“精神境界”时，可知其为

何物，却不知此“境界”正是庄子所欲涤除的执相。对此，唯有无奈引“道在屎

溺”以消解之。

再次，回应“对先贤注疏批判是否公允”之问。敢问“公允”之“公”何在？

本文所论，非不敬先贤之人，而是非议其某些具体之言。“相对之公允”方为真

公允，方是对先贤思想生命之真正尊重。执著于“公允”之名相，又堕入是非之

争。

进而回应“失去诗感韵味”之说：诗感韵味、寓言譬喻，皆属“筌”之范畴。

执绝对之“筌”，何以得“鱼”？空谈玄理，何能论道？

最后，回应本文自身可能“绝对化”的质疑。本文所立之“绝对”，乃“相
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对之绝对”，是为得“鱼”所化之“筌”。得“鱼”之时，“筌”自当舍弃。无

论读者强烈支持抑或坚决反对，实则皆已偏离本义。“我”虽言“道”，然亦区

区一“凡尘”。

浑沌不死，诸君皆可自明而王。

后记

《庄子》乃千古奇书，昔年虽曾翻阅，然如雾里观花，未窥堂奥。近三月，

笔者因痴迷于八字命理中蕴含的相对与动态之机，偶得感悟，遂沉潜思索，笔耕

不辍，终成《存在即相对》一文，乃悟“相对性”本身即为绝对之理。

期间再览案头《庄子集释》，往日纷繁的寓言章句，竟如一道贯通的光，霎

时澄明透彻，浑然一体。遂不敢再求“甚解”，唯恐以解害意，乃依此心证，秉

笔直书。反复锤炼，凡七日，此文乃成。

本文之成，得益于多方启迪。在此，衷心感谢 B站博主“禅大侠”的通俗演

绎，五年前杨立华老师与王德峰课堂上的哲学感召，以及陈可抒对《庄子》谬误

视频中“鹏”字训诂解析。亦感谢 PhilPapers 网站提供发布之平台，与世界各

地默默下载、阅读的读者。期待与诸君有更深入的交流。

最后，作一必要说明： 本文写作过程中，曾使用人工智能（DeepSeek）辅

助进行资料检索、文本理解、语言润色及部分英译工作。然文章之核心思想、整

体架构与全部论证，皆由笔者独立构思与完成，文责亦由笔者自负。

凡尘

乙巳年戊子月辛亥日

更新说明

25.12.11 调整优化了标题，参考文献和后记汇中陈可抒部分进行具体说明，齐

物部分补充“罔两问景”进行论证。

参考文献



19

1.郭庆藩 撰，王孝鱼 点校. 庄子集释[M]. 北京：中华书局，2016.

2.复旦大学哲学系中国哲学教研室 编. 中国古代哲学史[M]. 上海：上海古籍出

版社，2011.

3.劳思光. 新编中国哲学史[M]. 北京：生活·读书·新知三联书店，2015.

4.王弼 著，楼宇烈 校释. 王弼集校释[M]. 北京：中华书局，1980.

5.许慎 撰，段玉裁 注. 说文解字注[M]. 上海：上海古籍出版社，1981.

6.周止礼，常秉义 批点. 黄帝阴符经集注[M]. 北京：中国戏剧出版社，1999.

7.三论玄义疏合[M]. 莆田：福建莆田广化寺佛经流通处，2000.

8.僧肇 著，张春波 校释. 肇论校释[M]. 北京：中华书局，2010.

9.陈可抒 著 游：庄子新注新解[M].北京：北京联合出版公司，2024.

10.Dust, Mundane. Being as Relating: Reconstructing a Cosmos without

"Objectivity" [J/OL]. PhilPapers, 2025. https://philpapers.org/rec/DUSBAR

11.中国哲学书电子化计划. 庄子[DB/OL]. https://ctext.org/zhuangzi/zhs

(访问日期：2025-12).


