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Las historias orales, las palabras como sonidos y gestos que expresamos sin un 
soporte escrito, ni digital, se parecen mucho a nuestras vidas: aparecen, nos 
apasionan, se pierden y pasan al olvido.  

No, no es una reflexión pesimista, al contrario. Lo que hay de apasionante en las 
vidas es pasajero. Quizá no nos gusta pensarlo así, pero es vivir aquí y ahorai. 

De esta manera, en esos relatos orales de la colectividad, tendemos a compartir 
mucho más que con toda la historia universal y su marcha incomprensible. Lo oral 
va por generaciones y nuestra memoria tiende a llegar hasta las personas que 
tuvieron algún contacto con nosotros, o con personas que tuvieron un trato con 
ellos. ¿Hasta qué momento? 

A veces, es cierto, algunos relatos pasan a lo escrito, como la Ilíada y la Odisea 
(Homero)ii, y el Cantar de mio Cidiii, entre otros, quedando en la literatura 
universal. O simplemente nos encontramos diarios o cartas, y allí se plasman 
fragmentos de realidades. Los leemos y recitamos, y son fundamentales para 
comprendernos, pero es cierto que perdieron la frescura, lo directo y espontáneo. 

En un pasado que podemos recordar, todavía se vivía en las puertas de las casas y 
los vecinos se reunían en calles y plazas a charlar durante largas horas en los 
veranos o las primaveras. Aprovechaban, así, cualquier lugar público como 
ocasión para la conversación. Algo queda de todo ello, pero no como modo 
general, tal vez ya como excepciones.  

Antes, en tiempos, hablar tenía que ser directo y las personas enamoradas 
pensaban acerca de dónde encontrarse como por casualidad en la calle y decir 
algo romántico, recordando estos momentos durante el resto de sus vidas. 
Utilizaban, pues, ante todo la palabra oral, las miradas, los gestos. Sin televisores, 
móviles, teléfonos, para lograr lo que nos es imprescindible, lo social. Todo 
dependía de compartir el mundo constantemente, de entrelazar vidas humanas. 

Ahora, sin embargo, las pantallas nos ocupaniv. Nos sentamos ante el mundo 
digital casi sin hablar y podemos conversar con quien no vemos. Tal vez sean 
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avances en esa historia que no cesa, y suponen la apertura al mundo antes 
imposible. Pero la verdad es que hay una cierta nostalgia de ese otro mundo que 
se va borrando, en el que vivir era hablar y escuchar, utilizando las palabras en las 
que somos capaces de expresarnos mucho más, de un modo incomparablemente 
intenso.  

Quisiera, pues, deambular por calles, plazas y caminos en la niebla invisible de las 
palabras y discursos que se dijeron allí, por personas que querían, reían y lloraban, 
temían y amaban, que eran en fin como nosotros, como todos los que han existido 
y vivirán. Nos es crucial el presente, pero todo lo fue y lo será, y el recuerdo será 
siempre leve en el tiempo. Las palabras, expuestas al tiempo, daban en lo 
pasajero un cierto sentido del vivir. 
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i Reflexión relacionada con la realizada en Escañuela Romana (1) sobre el tiempo y el recuerdo. 
ii Rodríguez Adrados (2) destaca la relación de la Ilíada y la Odisea con las tradiciones de la épica 
oral (p. 68). 
iii Magnotta (3) considera las teorías de la composición del Cantar de mio Cid, discutiendo el 
carácter oral o escrito, para recoger la conclusión de de Chasca (4): su carácter “netamente oral” 
(p. 307). Pues como concluye de Chasca (5): “el estilo formulario, la escasez de encabalgamiento y 
la contextura temática del Poema acusan su composición juglaresca” (p. 240). En este sentido, 
Young (6) se centra en la técnica de la “ring-composition” (estructura quiástica) frecuentemente 
usada en la composición oral y presente en el Cantar del mio Cid, estudiada, asimismo, en la Ilíada 
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y la Odisea (pp. 127-128). Tipo de estructura relacionada con la capacidad nemotécnica, ente otras 
cuestiones, importante en las composiciones orales (Young (6), p. 129). 
iv En Escañuela Romana (7) se reflexiona sobre la contraposición entre las experiencias directas e 
inmediatas, y las mediadas del mundo digital. 


