梅落砚心六十年

《梅落砚心六十年》

旧书一角小记，不知谁著之：

1947年，春雪未化。

城南戏园里，一出《牡丹亭》正唱到“梦回莺啭”，台下少年陈砚，捧一包新炒的莲子蹲在廊角。戏台上，少女林晚穿水纱，眼波流转，唱一句“良辰美景奈何天”，他心头一颤，莲子落在雪地，滚了。

那夜，他偷了她的帕子。

帕角绣了朵白梅，墨线勾得极细，像是等他多年。

六十年后，2007年。

雨，下得像断肠。

老屋前，一只旧藤箱被雨水泡得发胀。一位花白头发的老人颤巍巍地打开，里头是泛黄的戏票、一束干枯的白梅，还有一张泛黄的纸条，字迹已模糊：

“砚哥：若你见此，我已先走。

我记得你说，要带我看江南的雨，

可我等了一辈子，也没等来你。

原来，不是你不来，是我先走了。”

陈砚的手抖得像风中的灯。

他一生未娶，只在每年清明去戏园旧址坐一坐，点一盏灯，烧一叠纸。有人笑他痴，他只答：“等一个人。”

那年，他十六，她十五。他们在戏院前偶遇，她唱《游园惊梦》，他听痴了。她回头一笑，他递上一颗莲子，她说：“你心不诚，莲子甜不过心。”

后来，战乱起，她家避祸南迁，没留下地址。

他寻了三年，寻到一个空信封，只写着：“梅开处，等君来。”

他信了，等了。

后来参军，后来失忆，后来病退归乡，一生未再提“她”。

直到老屋翻修，藤箱从阁楼落下，封口未拆。

他读着纸条，忽然记起——那年春雪夜，她曾塞给他一粒莲子，轻声道：“你若忘了我，便把这莲子扔进井里。若没，就把它养活，开花，结子。”

他从未扔。

那莲子，他埋在院角，每日浇水。

六十年，终于开了一朵白梅，细若雪屑，在风雨中摇着。

那夜，他坐在梅树下，捧着旧帕，轻声道：“晚晚，我来了。”

风起。

梅落，如雪。

他闭眼，唇边有笑。

再睁眼，天上星子如碎玉，照着院中那株梅——枝头结了果，青润如旧。

他忽然懂了。

她不是未至。

她从未离开。

她只是提前一步，把爱，种成了时光的证。

六十年，不为相守，只为相望。

原来，最远的距离，是明明在世，却已生死相隔。

而最深的情，是明知无路，仍把一生，栽成你的春天。

本blog地址：https://blog.csdn.net/hsg77