Download to read offline
Uploaded byBPBD Provonsi DKI Jakarta
Enam prajurit ciliwung
Buku ini karya Musa Rustam, menceritakan perjalanan enam prajurit dari Kampung Pulo ke Tokyo, menyoroti tantangan kehidupan di daerah kumuh dan pengalaman mendidik. Dilengkapi dengan ucapan terima kasih kepada keluarga, teman, dan pendukung, buku ini menggambarkan pentingnya mimpi dan perjuangan dalam hidup. Berbagai bab mencakup kenangan masa kecil, pendidikan, serta tantangan bencana alam yang dihadapi komunitas penulis.
Enam prajurit ciliwung
- 1. MUSA RUSTAM 6Prajurit Ciliwung Kepingmimpi anak kali Ciliwung dari Kampung Pulo sampai ke Kota Tokyo Penerbit Nulisbuku.com
- 2. 2 MUSA RUSTAM 6Prajurit Ciliwung Kepingmimpi anak kali Ciliwung dari Kampung Pulo sampai ke Kota Tokyo Penerbit Nulisbuku.com
- 3. 3 Enam Prajurit Ciliwung Oleh:Musa Rustam Copyright © 2014 by Musa Rustam Penerbit Nulisbuku.com Desain Sampul: Musa Rustam Diterbitkan melalui: Nulisbuku.com
- 4. 4 Buku ini kupersembahkanuntuk : Emakku Ibu Rinah, Guruku Ibu Euis, ustad Marzuki serta Enam sahabat masa kecilku anggota Prajurit Ciliwung dan Semua Warga Kampung Pulo Jatinegara Jakarta Timur
- 5. 5 Ucapan Terima Kasih... Ucapanterima kasih kusampaikan kepadaNYA, Segala puji saya panjatkan ke hadirat Allah SWT, berkat pertolongan dan hidayahnya. Kepada Nurul wanita setia pendampingku, sosok sangat bermakna yang selalu memberikan dukungan dengan inspirasinya yang luar biasa. Kepada putraku, Muhammad Hafiz Danish Veysa, yang senantiasa menjadi penerang dan pelipur lara dalam hidupku. Kepada orangtuaku, Mak Rinah, Bapak Rustam (Alm), Mama Mahirmani, Papa Adi Sucipto, yang telah memberikan cinta kasih dan dukungan yang sangat luar biasa kepadaku. Kepada Kalak, Para Kabid, Sekretaris dan rekan-rekan BPBD Provinsi DKI Jakarta, Rekan-rekan Satpol PP Provinsi DKI Jakarta, dosenku di STIA LAN Jakarta dan teman-teman baikku yang telah mendukungku selama ini serta Nulisbuku.com.
- 6. 6 Isi Buku Bab 1Murid Seberang Bab 2 Sekolah Seberang Bab 3 Kampung Banjir Bab 4 Keturunan Delapan Bab 5 Adik Sarah Bab 6 Ustad Marzuki Bab 7 The Flood Gates of Manggarai Bab 8 The Tower of Monas Bab 9 Jakarta kota Metropolitan Bab 10 13 Aliran Sungai Bab 11 SMA 8 Bab 12 Berjualan keliling kampung Bab 13 Buaya Buntung Bab 14 Festival Ciliwung Bab 15 Kantong Ajaib Bab 16 Jam Idaman Bab 17 Enam Prajurit Ciliwung dan Getek Bab 18 Kampung Ilmu Bab 19 Puisi cinta dan mahkluk tercantik
- 7. 7 Bab 20 Adacinta di Pabrik Tahu Bab 21 Regu terbaik Bab 22 Getek romantis Bab 23 Dalam Beduk Bab 25 Si Pitung Kampung Bab 26 Pulau Dream Bab 27 Reni Anggraini Bab 28 Orde Baru Bab 29 Deni Bram Bab 30 Negeri Impian-Jepang Bab 31 Deep Tunel & Tokyo Tower Glosarium Tentang Penulis Synopsis
- 8. 8 “Hidup adalah sebuahperjuangan. Tanpa kekuatan mimpi, manusia seperti kerbau yang bekerja tanpa tujuan. Allah menganugerahkan segala imajinasi dan mimpi sebagai kekuatan maha dahsyat didalam hati dan pikiran kita. Aku bersyukur karena sebuah mimpi itu kini membuatku menjadi manusia yang berarti...” Rustam, 1960 - 2006
- 9. 9 Bab 1 Murid Seberang Seninpagi itu, aku pertama kali berangkat ke sekolah di antarkan Emak. Kumpulan batang Pohon bambu yang kira-kira berjumlah 15 batang pohon bambu di ikat menjadi satu, tersusun rapi membentang menjadi sebuah getek yang membawaku. Emak di sebelahku, memegang erat pergelangan tanganku dengan tangan kanannya yang lembut. Emakku seorang perempuan berbadan kurus dan mungil. Wajahnya sekurus badannya, dengan sepasang mata yang bersih yang di naungi alis tipis. Mukanya selalu mengibarkan senyum ke siapa saja. Kalau keluar rumah selalu menggunakan baju kebaya
- 10. 10 yang dipadu dengankain atau rok panjang. Tidak pernah celana panjang. Kepalanya selalu ditutup turban dan di lehernya tergantung selendang. Emak tidak pernah menamatkan Sekolah Rakyatnya, ia sekolah hanya sampai kelas dua saja, di karenakan keluarganya masih berfikir sekolah tidak perlu tinggi–tinggi untuk anak perempuan, karena ujung-ujungnya pasti di dapur juga. Begitulah pemikiran yang masih terbenam sama di beberapa pemikiran orang-orang tua terdahulu, mereka belum mendapatkan virus semangat yang di bawa oleh Ibu Kartini, pentingnya emansipasi wanita bahwa pendidikan itu sangat penting untuk laki-laki dan perempuan. Di antara 5 gundukan batang yang tersusun di atas susunan 15 batang pohon bambu, di sela-sela tengah pada bagian
- 11. 11 depan di ikaterat menjadi penguat untuk di kendalikan, di ujung tali terikat di atas pohon waru dan di seberang satunya pun demikian terikat dengan pohon yang rindang, di ujung depan berdiri di atas getek yang diawaki seorang laki-laki yang berkopiah putih, sekuat tenaga menarik getek untuk membawa kami ke seberang. Laki-laki itu adalah seorang bapak tua berwajah penuh kesabaran, Pak Marzuki, sang penarik getek. Namun, senyum Pak Zuki adalah senyum yang getir penuh makna, karena terlihat sangat jelas kecemasan wajahnya penuh ketegangan dan keletihan sambil terengah-engah menarik nafas berulang kali. Sesekali menghitung jumlah penumpang yang naik di getek-nya. Ia begitu khawatir sehingga terkadang tak peduli pada peluh yang mengalir deras di
- 12. 12 lehernya. Bulir-bulir keringatyang bermunculan di seputar keningnya sebagai tanda perjuangan yang harus di kenakannya, membuat wajahnya terlihat semakin letih berbentuk raut kelelahan. “Sepuluh orang...sudah sepuluh orang pak...bu...dek...,sudah lewat kapasitas nanti terbalik...” katanya penuh kegusaran pada para penumpang getek-nya. Emak dengan penuh kehati-hatian menjagaku dari licinnya kumpulan bambu yang aku injak. Aku juga merasakan kecemasan. Aku cemas karena melihat aliran air kali Ciliwung sangat deras dan karena beban yang di rasakan Pak Zuki terlihat jelas, beberapa otot-otot yang mulai jelas menonjol di depan mataku. Meskipun beliau begitu tenang pagi ini tapi genggaman tangannya yang melingkari tali
- 13. 13 tambang kemudi getek,tetap saja tidak dapat aku pungkiri degup jantungku terasa cepat, pertama kalinya aku menyeberang kali, aku tahu beliau sedang tidak gugup ataupun grogi karena hal ini sudah menjadi rutinitas beliau setiap hari, pria berusia lima puluh tahunan itu, seorang buruh serabutan yang beranak banyak dengan penghasilan seadanya. Siang hari bekerja mencari nafkah untuk keluarga dengan menarik getek, mengumpulkan sisa-sisa sampah plastik yang di kumpulkan dari arus membawa sampah di Kali Ciliwung untuk di jual kembali kepada pengepul barang rongsokan dan ketika malam pun tiba beliau mengajarkan kami mengaji kepada anak-anak seumuranku. Getek pun sampai ke seberang, emak dan aku bergegas perlahan untuk turun melalui jembatan yang terbuat dari bambu
- 14. 14 di susun 4buah dan di ikat kuat menjuntai hingga menempel ke dasar kali serta mengarah ke dasar pelataran tanah yang agak tinggi dan becek. Ku coba melangkah dengan penuh perhatian dan perlahan, dengan tangan kiri memegang pagar jembatan dari bambu itu sambil di pegangi tangan kananku dengan emak. Tak tahu kenapa, aku seperti merasa bisa sendiri, tak ingin dipegangi, dan dengan bantuan Emak. “Emak, Ucha bisa kok....ga„ perlu dipegangin „mak” Emak tak sampai hati untuk melepaskan tangannya yang memegangi pergelangan tangan kananku. Tapi Emak pun akhirnya mengabulkan keinginanku, dengan mengalah karena percaya aku merasa bisa untuk menyeberangi jembatan bambu itu tanpa harus di peganginya.
- 15. 15 Ternyata dewi fortunatidak besertaku. Selang hanya beberapa detik saja, waktunya sangat cepat terjadi, tangan kananku di lepas emak, hanya satu langkah saja dari pegangan Emak, aku terpeleset jatuh masuk ke air kali berwarna kecoklatan penuh dengan sampah yang aliran airnya deras. “ Astagfirlohalazim, Ya Allah Ya Rabb....anak saya ke cemplung” “ Tolong...tolong...anak saya kecebur...Pak Zuki tolong.....” Teriak Emak yang panik, melihatku yang terpeleset jatuh masuk ke dalam air, sontak semua orang langsung tertuju ke sumber teriakan. Aku panik dengan gerakan yang tidak beraturan vertikal terbawa air memutar-mutar seperti
- 16. 16 pusaran air, pandangantidak jelas mana yang harus aku tuju. Ekspresi wajah emak yang panik memerah, seperti ada penyeselan karena telah melepas pergelangan tanganku. Aku belum bisa berenang, hanya berteriak sekencang-kencangnya meminta pertolongan dengan keadaan kadang mengambang timbul tenggelam, dengan secara refleks aku berusaha agar kepalaku selalu ada dipermukaan air untuk memberitahukan keberadaan diriku sehingga ada yang segera menolongku, arus air yang deras terus membawaku semakin jauh dari Emak. Pak Zuki dengan cekatan langsung nyebur ke arahku, dengan gaya front crawl perlahan tapi pasti mengejarku, kedua belah lengan secara bergantian di gerakkan jauh ke depan dengan gerakan mengayuh,
- 17. 17 sementara kedua belahkaki secara bergantian di cambukkan naik turun ke atas dan ke bawah. Posisi wajah Pak Zuki menghadap ke permukaan air, dengan pernapasannya di lakukan saat lengan di gerakkan ke luar dari air saat tubuhnya menjadi miring dan kepala berpaling ke samping. Sewaktu mengambil napasnya, ia bisa memilih untuk menoleh ke kiri atau ke kanan. Gaya berenangnya bisa membuat tubuhnya melaju lebih cepat di air untuk menjangkauku. Pak Zuki segera menghampiriku, dengan terengah-engah meraihku, aku yang sambil menangis dan pucat ketakutan, Pak Zuki seperti seorang water rescue dengan teknik pertolongan korban/evakuasi yang dilakukan di air, kemampuannya menolong untuk memilih dan menentukan kemampuan yang dimiliki
- 18. 18 seorang rescuer, denganmetode yang harus dilakukan untuk menolong harus bisa memilih metode pertolongan yang paling cepat dengan resiko yang kecil. Pengetahuan mengenai bahaya-bahaya ketika berada di air, contoh : panik, letih, kram arus air. Akhirnya, aku tersadar dan terbangun. Penglihatan maata dari mulai remang-remang menjadi terang, perlahan aku coba menggerakkan tanganku yang digenggam sama Emak. Air matanya diusap olehnya karena telah melihat aku tersadar dari pingsan. “ Emak, Ucha kenapa ?” tanyaku lirih karena masih mencoba mengingat-ngingat apa yang terjadi denganku. “ Iya, anakku kamu tadi terjatuh di kali ..sayang “
- 19. 19 “ tapi Alhamdulillahkamu enggak apa-apa „kan ?” sambil memegang badanku dan memeriksa dari mulai tangan, bahu dan kepala apakah aku memiliki luka, dengan wajah peluh kepanikan. “ Tapi Alhamdulillah kamu enggak apa-apa „kan ? “ lirih dilemparkan pertanyaan lagi untuk meyakinkan kalau aku tidak apa-apa. “Alham...dulillah Emak... alhamdulillah Emak... Ucha enggak apa- apa, Ucha hanya kaget dan panik, maafkan Ucha yah „Mak karena nakal tak mau dipegangi” Pak Zuki telah menyelamatkan nyawaku. Di hari pertama dalam sejarah hidup di hari pertamaku berangkat ke sekolah.
- 20. 20 Bab 2 Sekolah Seberang Akududuk di bangku panjang paling depan, deretan kedua dari dekat meja guru, vas bunga yang terdiri dari tangkai bunganya yang terbuat dari potongan sedotan plastik, bunganya dari lipatan kertas kreps dan kertas warna yang di bentuk dan di lem menggunakan lem kertas, di samping kiri dinding terpampang dengan foto bingkai dari beberapa wajah yang asing bagiku, karena baru pertama kali aku melihat foto-foto tersebut. Aku yang terlambat datang ke sekolah karena kecerobohanku, aku baru masuk sekolah pada hari kedua. Kami memiliki tiga lantai dengan berjumlah delapan belas kelas, ada enam Sekolah Dasar yaitu ; SDN 01, SDN 09 dan
- 21. 21 SDN 011 untukkelas pagi, sedangkan SDN 02, SDN 010 dan SDN 012 untuk kelas siang, maka kami dari siswa seberang yang masuk kelas pagi memiliki sebuah kebanggaan karena track record prestasi siswanya yang gemilang, di kampung kami belum ada sekolah. Aku sesungguhnya merasa cemas. Aku cemas karena melihat Emak yang resah dan karena beban ekonomi yang ditanggung seorang diri, karena bapak tidak kunjung sembuh dari penyakit kesadarannya. Tapi Emak tak pernah gentar, tak tahu mengapa ? Emak penuh keyakinan untuk menyekolahkan anakku di sekolah yang terbaik ini, Emak memasukkan aku pada kelas pagi. Ibu Euis terdengar dengan lantang dan kencang seperti suara kereta api listrik yang berteriak kencang hampir tiga puluh menitan sekali yang posisi relnya tepat
- 22. 22 dibelakang sekolahku. Dengan mengenakanbatik berwarna kecoklatan serta ornamen yang nampak indah, beliau dengan ceria mengatur formasi kami seperti mengatur strategi proses pembelajaraan yang efektif melihat dan mengamati tingkah laku anak-anak yang punya ke khas-an tersendiri agar proses belajar dan mengajar menjadi terarah. Ibu Euis dengan wajah tersenyum sumringah mengabsen kami satu persatu, kenapa aku baru masuk hari ini, aku mencoba menyambutnya dengan senyum getir, aku menceritakan bahwa aku kemarin tercebur di kali ketika hendak berangkat ke sekolah. Dipanggil kami persatu-satu dengan mengancungkan tangan kanan kami. Ucha (Musa Rustam), Ajat (Muhammad Sudrajat), Holil (M Holil),
- 23. 23 Maulana (Ahmad Maulana),Fadil (Muhammad Fadil) dan Deni (Deni Bram) adalah bocah-bocah yang penuh warna dan kreatif, selain punya asal-usul yang berbeda, keenamnya memang punya ceritanya sendiri yang unik dengan dinamika dan kekhas-annya masing- masing. Ucha, bocah SD ini berasal dari Betawi. Perawakannya kalem, putih tapi agak penakut. Oleh sahabatnya dia sebut sebagai inspirator kelompoknya. Meski masih bocah, dia memiliki mimpi yang luhur untuk memperbaharui kampungnya. Ada juga Ajat. Dia anak Sunda yang punya cita-citanya ingin jadi Teknokrat. Ayahnya yang tukang ayam di Pasar Jatinegara sangat mendukung anaknya agar terus belajar, bekerja dan berkarya. Deni, anak asal Ambon Padang ini tergolong unik. Anak kali yang memiliki
- 24. 24 kulit hitam ini,dengan senyumnya yang hitam manis, anak yang paling jenius diantara kita yang memiliki cita-cita menjadi dosen. Holil tak kalah seru. Dia berasal dari keturunan Arab sunda. Yang senang dengan musik marawis, suka mengajarkan kita teknik ilmu dagang dari negeri arab. Lainnya ada Fadil, yang bersepupuan dengan Holil dan Ajat yang jago tendangan saltonya dalam permainan futsal. Yang tak kalah menarik adalah Reni (Reni Anggraini), dara berdarah Sumedang anak dari pemilik warung kelontong yang termasyhur di kampung kami.
- 25. 25 Bab 3 Kampung Banjir Taksukar menggambarkan kampung kami, karena kampung kami adalah kampung yang terkenal dengan banjir di setiap musim penghujan tiba. Dengan kondisi curah hujan yang tinggi dan terus menerus apabila intensitas mencapai 150 mm/hari baik di hulu bogor maupun di hilir Jakarta, kampung kami di pastikan terkena banjir. Aku berasal dari permukiman kumuh bantaran kali, yang merupakan permasalahan klasik yang sejak lama telah berkembang di kota-kota besar. Permasalahan permukiman kumuh
- 26. 26 tetap menjadi masalahdan hambatan utama bagi pengembangan kota. Laju perkembangan kota Jakarta yang semakin pesat membuat pemanfaatan lahan yang semakin kompetitif, sedangkan di sisi lain, perkembangan kota menjadi daya tarik urbanisasi yang pada akhirnya menyebabkan tingginya tingkat permintaan akan tempat tinggal di dalam kota. Selain itu, pesatnya perkembangan penduduk perkotaan tersebut yang umumnya berasal dari urbanisasi tidak selalu dapat diimbangi oleh kemampuan pelayanan kota sehingga telah berakibat pada semakin meluasnya lingkungan permukiman kumuh. Kampung yang tak pernah luput dari tempat persinggahan arus urbanisasi. Kampung kami memiliki dua RW yang lumayan padat penduduknya, di kampung kami sudah menjadi langganan
- 27. 27 setiap tahunnya karenakampung kami terletak di dataran sangat rendah, yang bentuk kampungnya bila dilihat dari atas, serupa tapal kuda dikelilingi oleh sungai Ciliwung sepanjang kampung. Banjir menjadi sudah biasa, kampung yang berdampingan dengan banjir yang sudah dianggap menjadi konsekwensi dari musim hujan yang melanda, ketika di daerah puncak hujan lebat, sekitar delapan sampai dengan sembilan jam kemudian banjir akan menggenangi kampung kami, hingga mencapai kedalaman dua meter. Kami mencoba bertahan dengan banjir menjadi potret tiap tahun musim penghujan di Kampung kami. Aku kelas enam SD tepat tahun 1996, kampung kami dilanda kebanjiran yang sangat besar. Bahkan Pasar Proyek Jatinegara tempat aku bermain bola ketika
- 28. 28 malam hari ikutterkena banjir walau hanya semata kaki. Bapak, Emak dan ketiga adikku sibuk menyelamatkan harta benda kami. Semua tetangga pun sibuk dengan menaikkan barang-barang berharga ke lantai dua rumah mereka. Semua dipusingkan bagaimana agar harta tidak terbawa banjir dan keharusan kami untuk mengungsi. Mereka mencoba bertahan dengan segala kemampuan mereka. Air tergenang di mana-mana membuat kampung kami menjadi kolam renang raksasa dengan air kecoklatan, seperti macam tempat permainan orang-orang dewasa yang lalu lalang dengan berenang. Aku mencoba menyikapi segala sesuatunya dengan positif, keadaan serba sulit ini membuat Aku kecil mencoba bangkit dari keterpurukan, menjalani
- 29. 29 kehidupan sebagai pengungsibanjir dijalani dengan senyum dan sabar, dalam wajah kesedihan yang tercermin terkandung sebuah harapan dan impian, ketika melihat para Fasilitator dari mbak- mbak trauma healling dalam menghibur kami anak-anak korban banjir, mereka menyatakan bahwa semua bencana dan duka itu pasti ada hikmahnya, jadi adik- adik tidak perlu takut, dibalik setiap ujian dan bencana, semua itu pasti ada sesuatu yang indah kelak. Ku coba merenung dan selalu menanamkan mimpi dan khayalanku, nanti kelak aku dewasa akan menjadi seseorang yang bermanfaat untuk orang lain, mimpi dan hati kecil yang mulia itu lahir dari sebuah keprihatinan akan pengalaman diri sendiri, dengan segala keterbatasan dan kekurangan, aku harus
- 30. 30 terus berjuang mencobamencapai mimpi dan harapan dengan selalu belajar dan bekerja keras serta berjualan, suatu saat nanti aku akan menjadi orang yang berguna. Aku menjalankan kehidupan yang sangat pahit di karenakan aku adalah anak pertama dengan tiga bersaudara yang menjadi tanggungjawabku kelak, perjuangan itu di mulai dari Aku duduk dibangku kelas 3 SD, aku harus berjualan mengelilingi Kampung Pulo hingga menyeberang kampung dengan bantuan getek. Aku mencoba menjajakan daganganku sambil meneriakkan : “sate ayam “... ”ucus goreng... “kepala ayam”... begitulah teriakanku dengan suaranya yang lantang.
- 31. 31 Aku mencoba menapakkansemangat dan senyumku berusaha membantu Emak. Di karenakan Bapak tidak bisa bekerja memberi nafkah untuk keluarga di karenakan sakit yang tak kunjung sembuh dari kesadarannya, aku pun tak pernah mengerti kenapa Bapak hanya diam dan membisu, pernah aku menanyakan apa yang terjadi sama Bapak dengan Emak. Emak pun hanya terdiam dan menangis. Hari demi hari, Aku menapaki setiap jalan becek, dari satu gang ke gang yang lain, masuk kampung keluar kampung berkeliling menjajaki daganganku, mencoba mencari penghasilan untuk kebutuhan adik-adikku yang masih kecil. Aku mencoba berjuang dengan penuh keyakinan suatu saat nanti aku bisa sukses menjadi seorang prajurit ABRI. Iya, cita-cita yang hampir umum untuk anak
- 32. 32 laki-laki kala itu,menjadi seorang prajurit gagah dan berani membela negara dan bangsa. Sepulang sekolah dengan getek bersama-sama teman menyebrangi sungai Ciliwung yang membatasi antara Kampung Pulo dengan Bukitduri. Aku mencoba mandiri tanpa di suruh Emak, aku berinisiatif berjualan setiap hari pulang sekolah, dengan berbeda-beda barang yang aku pernah jual, mulai dari makanan berupa sate ayam goreng, putu mayang, tempe goreng dan risol goreng pernah aku jajakan, Aku kecil sangat bahagia, apabila musim banjir pun melanda, di karenakan sekolah menjadi libur. Keuntungannya di bilang lumayan dua kali lipat karena hampir semua orang membeli makanan yang dijajakan, di karenakan semua berasa lapar ketika banjir, karena hampir semua
- 33. 33 keluarga tidak bisamemasak karena banjir, sehingga penghasilanku dibilang lumayan karena itu.
- 34. 34 Bab 4 Keturunan Delapan Semuaitu berawal dari pernyataan Kakek yang sangat sayang dengan cucunya yang di pesankan oleh Bapak, kata-kata itu terus terngiang ; “Ucha harta kakek tujuh turunan tidak akan pernah habis-habis di makan semua keluarga hingga tujuh turunan”. Ingatan masa kecil yang terus ditanamkan sama Kakek melalui Bapak, menjadi cambuk luar biasa, aku sering diejek-ejek sama teman sepermainan ku
- 35. 35 karena dianggap menjadianak sial, karena aku adalah anak keturunan delapan. “anak keturunan delapan” “Ucha anak keturunan delapan” wkwkwk sambil tertawa dan terbahak-bahak semua menertawakan diriku” mereka mengejek berramai-ramai. “dasar anak keturunan delapan sih,,,sialkan jadinya keluarga kamu tuh, ayo jangan ditemenin anak sial itu anak keturunan delapan”. Sungguh sangat menyedihkan sekali aku ketika itu, aku dianggap menjadi anak sial, karena aku keturunan delapan, yang menyebabkan kesulitan ekonomi keluargaku, dikarenakan kehadiranku
- 36. 36 yang membuat semuanyamenjadi hancur, tanah yang begitu luas, rumah yang begitu banyak, sampai dengan warung habis tak bersisa, yang ada hanya cerita dan kenangan, semua itu habis dan tanpa bekas. Aku pun tidak mengerti mengapa semua itu terjadi, apakah benar itu memang semua karena penyebabnya karena aku, sungguh luar biasa mata air ku tak terbendung, meratapi begitu malangnya aku, tidak banyak yang mau berteman dengan ku kala itu, karena dianggap menjadi sebuah musibah karena kelahiranku. Emakkulah yang menjadi penyemangat ku dalam membangkitkan semuanya dari keterpurukan mental dan percaya diri yang begitu hancur.
- 37. 37 “Ucha, yang sabaryah, Emak tahu Ucha sedih dengan kelakuan teman-teman Ucha, janganlah kamu bersedih, anakku semuanya itu sudah diatur sama Allah SWT, jadi Ucha jangan bersedih, suatu saat nanti Ucha akan menjadi orang hebat karena kesabaran dan kerja keras Ucha dalam menghadapi cobaan hidup ini” “Emak hanya bisa mendoakan kelak engkau jadi orang yang berguna dan orang- orang akan melihat karyamu akan berguna untuk orang lain, ketika kamu tetap sabar dan menjalankan cobaan dari Allah dan kamu tetap tidak sombong ketika kamu sukses „nak”. “Percayalah „nak sebuah kesuksesan itu kelak akan kamu raih dengan kerja keras dan senyummu akan bermanfaat untuk
- 38. 38 mereka, jadikanlah masa-masasulit ini menjadi pembelajaran yang terus kamu ingat, di saat kamu pun di atas kamu tidak akan pernah sombong, karena kesombongan kamu itu justru akan menghancurkan diri kamu sendiri” “Emak sangat sayang sekali dengan Ucha, terima kasih banyak yah „nak, waktu bermainmu, kamu menjadi berjualan setiap hari demi kebutuhan hidup kita sehari-hari” Air mataku tak tahu kenapa menetes deras membasahi tangan Emak, Emak pun sama meneteskan air mata, kami larut dengan air mata sebuah harapan, suatu saat nanti aku yakin menjadi orang sukses. Itulah emosi yang sangat menemaniku kuat dalam menapaki hidup dengan harapan serta doa dari Emak.
- 39. 39 Bab 5 Adik Sarah Akudengan suka cita bersama Ajat, Holil, Fadil, dan Maulana sibuk berenang di air yang kotor memakai ban bekas mobil. Kami tidak pernah peduli kuman penyakit akan menempel dikulit, berenang dan bermain air sampai kulit kami mengkerut. Walaupun kami harus membersihkan sampah yang berserakan didalam rumah atau lumpur akibat kemasukan luapan air tak diundang. Bahkan ketika kami harus mengungsi. Kami bersama-sama warga sekampung tidur dalam tenda berramai- ramai, makan bersama dari dapur umum seperti acara perkemahan pramuka Perjusami (Perkemahan Jumat Sabtu dan
- 40. 40 Minggu) yang dilakukan di Bumi Perkemahan Cibubur. Wajah orangtua kami mendung seperti langit di bulan Januari atau gerutuan tentang bantuan yang sedikit dari pemerintah. Di pengungsian kami bertemu dengan Adik Sarah yang berumur delapan tahun, Adik Sarah kaki kanannya mendadak lumpuh dan layu. Tidak bisa menyangga tubuhnya lagi. Bahkan untuk dia berjalan pun harus diseret kakinya. Menurut Dokter Puskesmas yang ada di pengungsian dia terserang penyakit polio. Sejak itu dia sangat membenci bulan penghujan tiba. Dia tidak bisa berenang di kolam raksasa saat air menggenangi kampung. Dia merasa menjadi beban untuk bapak dan kedua kakak laki-lakinya saat harus mengungsi. Mereka terpaksa harus menggendong atau memapah dalam
- 41. 41 mengevakuasi dari rumahyang hampir tenggelam. Polio juga membuatnya berhenti sekolah. Dia tidak tahan dengan ejekan dari teman-teman yang menghina kakinya. Setiap pulang sekolah dia selalu menangis sedih. Bukan kehendaknya, kakinya menjadi lumpuh layu. Apabila boleh meminta, dia pun ingin kakinya normal seperti anak-anak yang lain. Namun takdir berkehendak lain. Dia harus hidup dengan kaki yang harus diseret jalannya. Kecacatannya menjadi bahan olok-olok yang lucu bagi teman sekolahnya. Walau guru sudah memarahi teman-teman yang doyan menghinanya, mereka tidak jera juga. Saat guru lengah, mereka terus mengejek yang menghancurkan harga diri. Satu-satunya jalan untuk menghentikan
- 42. 42 penghinaan adalah denganberhenti sekolah. Untuk mengisi waktu, Dia belajar menjahit pada ibunya yang memang seorang tukang jahit. Kami sangat iba sekali dengan kondisi Adik Sarah, kami mencoba menghiburnya, memberikan semangat agar dia bisa bangkit dari mental yang terpuruk akibat musibah penyakitnya itu. Adik Sarah tak perlu malu harus bertemu dengan orang asing. Tatapan kasihan atau menghina selalu diterimanya. Polio membuatnya menjadi beban bapak dan kedua kakak laki-lakinya saat banjir datang. Mereka harus menggendong atau mendukung untuk mengevakuasi dari rumah yang hampir tenggelam. Udara dingin dan lembab membuat kaki kanannya semakin ngilu untuk digerakkan.
- 43. 43 Januari, puncaknya musimpenghujan sungguh menyiksanya. Aku juga dan teman-teman tak nyaman berada di pengungsian. Bercampur baur dengan banyak manusia yang beragam watak dan sifatnya membuat kita harus mengontrol emosi dengan ketat. Amarah gampang sekali tersulut. Mungkin karena rasa lelah, capek dan putus asa bercampur aduk membuat kesabaran makin menipis. Belum lagi makanan di pengungsian yang selalu kurang atau telat datang, tidur yang tak bisa nyenyak karena bayi dan anak kecil yang sibuk menangis di malam hari karena kedinginan dan kelaparan, saling berebut menerima bantuan menjadi cerita suram di pengungsian. Bertahan di rumah yang kebanjiran juga bukan pilihan. Saat malam harus
- 44. 44 bergelap-gelapan karena tidakada aliran listrik. PLN sengaja memutus aliran listrik ke daerah yang tergenang banjir biar tidak terjadi korsleting. Tidak ada akses informasi. Tidak bisa kemana-mana kecuali memakai perahu. Ditambah lagi susahnya mendapatkan bahan makanan untuk mengganjal perut. Betul-betul seperti buah simalakama. Pernah ada kerabat yang datang dari kampung bertanya kepada Emak mengapa kami tidak pindah saja dari daerah ini. "Sudah tahu tiap tahun kebanjiran kenapa tidak pindah ke tempat lain saja yang bebas banjir?" Emak menghela nafas panjang, "Ini Jakarta. Harga tanah di sini lebih tinggi dari harga emas. Harga tanah di daerah yang langganan banjir saja sudah mencekik leher, apalagi di kawasan yang katanya
- 45. 45 bebas banjir. Kamitetap bertahan disini karena tidak ada pilihan lain!"ujar Emak dengan nada prihatin. Rumah bertingkat dua di kampungku bukan barang mewah tapi lebih sebuah kebutuhan. Untuk menyelamatkan perabotan dan nyawa. Ketika hujan turun dengan deras, Emak dan ketiga adikku sibuk mengangkuti perabotan ke lantai dua. Bersiap-siap menghadapi banjir yang sewaktu-waktu bisa datang kapan saja. Saat banjir besar Tahun 1996, Aku ingat dengan detail peristiwa yang menjadi latar belakangnya. Banjir hampir menenggelamkan kediamanku, air yang masuk tingginya lebih dari dua meter, aku dan Emak beserta adik-adik serta Bapak memilih bertahan di lantai dua...Emak
- 46. 46 tahu bahwa akudan adik-adik tidak nyaman berada dipengungsian. Aku dan Emak harus berpuasa. Tidak ada lagi yang bisa dimakan dan diminum dirumah ini. Doa-doa terus dipanjatkan agar ada cepat datang pertolongan. Sepertinya doaku tertahan di langit, belum juga menampakkan ada hasilnya. Airmata sudah tumpah di pipi. Panik, sedih, kedinginan serta lapar yang mendera membaur jadi satu memunculkan putus asa. Di saat aku hampir kehilangan harapan, Allah mengirimkan pertolongannya. Petugas dari SAR yang menyisir perkampungan menemukan kami yang lagi meringkuk kedinginan. Suara memanggil dari Toa berwarna krem.
- 47. 47 “Kepada semua wargaagar segera mengungsi karena debit air akan semakin tinggi, demi keselamatan saudara-saudara semua harus kami ungsikan ketempat yang lebih aman” Aku segera mengiyakan ucapan seorang anggota SAR yang tertulis di dadanya yang berwarna orange. “Kami mau mengungsi pak, tolong kami” teriakku bersama-sama keluargaku. Bertahan di rumah yang dikepung banjir bukan karena takut meninggalkan harta benda. Tidak ada barang berharga di rumah ini. Lilin menjadi penerang saat malam tiba. Dingin, lembap dan sepi yang mencekam membuatku terus memeluk erat Emak bersama adik-adikku. Untuk mengisi
- 48. 48 perut, kami mengandalkanmie instan. Namun ketika minyak tanah dan persediaan air bersih menipis, aku dan Emak menjadi panik. Sementara Bapak hanya terdiam tak pernah mengerti dengan keadaan sekitanya, beliau hanya diam dan sesekali tersenyum sendiri, yang kita tak pernah mengerti apa yang terjadi padanya. "Cepat pakai jaket ini biar hangat," ujar seorang petugas yang memakai topi pet berwarna hitam. Ia melepaskan jaket yang dipakainya dan menyerahkannya kepadaku. Dibantu Emak, aku dan adik-adikku serta bapak langsung kenakan jaket yang diberikannya. Petugas Basarnas itu kemudian memapah Emak untuk menaiki
- 49. 49 perahu karet. Masihsempat aku mendengar Emak yang memohon kepada petugas untuk membopongku dan adik- adik ke perahu. "Kenapa kalian tidak mengungsi?" tanyanya. Aku bingung untuk mencari jawaban. Untung Emak cepat mengambil alih menjawab pertanyaannya. "Maunya mengungsi tapi kami pikir banjir tidak akan sebesar ini”. ujar Emak. "Syukurlah kalian ditemukan, yang penting sekarang kalian selamat" Petugas dengan penuh syukur. Aku dan Emak serta adik-adik langsung berpelukan dan dihujani ciuman oleh Emak.
- 50. 50 MUSA RUSTAM Dari Pegawaike Novelis, Dari anak Kampung Pulo ke Tokyo Musa Rustam, lahir di Jakarta. Yang di panggil oleh teman- temannya sebagai “anak kali”. Lahir dari keluarga yang kurang mampu tidak mengecilkan hatinya untuk selalu berjuang dan bermimpi, ia amat menggemari ilmu komputer yang dipelajari secara otodidak, menjadi seorang PNS adalah cita-cita Emaknya, mencoba menyebarkan virus pegawaiprenuer lewat tulisannya. Penulis multitalenta ini, pendiri DEEP OF TEEN Corporate, sebuah perusahaan pembuatan Merchandise & Souvenir Unik. Pegawai Negeri Sipil yang sehari-hari bertugas di Kantor Badan Penanggulangan Bencana Daerah Provinsi DKI Jakarta. Menjadi anggota komunitas bisnis Pandu Wirausaha dan Komunitas Tangan Diatas/TDA Jakarta Selatan serta beberapa Komunitas Fotografer. Mulai membuka bisnis DEEP OF TEEN pada 5 November 2010, menjadi Supplier Trans Studio Februari 2011. Mulai mendapatkan beberapa penghargaan dalam bisnis yaitu ; Sebagai Finalis Wirausaha Muda Mandiri Regional Jabodetabek kategori Industri Kreatif dari Bank Mandiri tahun 2011. Sebagai Finalis Indigo Fellowship kategori Web
- 51. 51 Application dari PT.Telkom Indonesia tahun 2011. Sebagai Pemenang Kategori Kewirausahaan dalam International Youth Muslim Creation dari International Muslim Summit Student di ITB pada Juli 2012. Juara 3 Lomba Inovasi Bisnis tingkat Nasional dari Kementerian Pemuda dan Olahraga Republik Indonesia pada November 2012. Juara 2 Apresiasi Astra Socio Enterprenuer tahun 2012 dari PT. Astra International. 5 besar Esai Terbaik Kompetisi Esai Nasional Gebyar Pemuda Indonesia tahun 2013 di Universitas Gajah Mada Yogyakarta. Beberapa buku yang sudah di terbitkan secara self publishing melalui nulisbuku.com antara lain; Meraup Ratusan Juta Rupiah dari Bisnis Narsis, Traveller Photography Anti Teler, dan Menjadi Pegawaiprenuer Sukses. Menjadi pembicara dan motivator menjadi kekuatan yang diyakini memperkaya kehidupan manusia dalam beraktivitas dan ini menjadi hobi yang akan selalu menginspirasinya !! Penulis dapat dikontak di Twitter @musajkcc